Tangenternas rörelser är mjuka men kraftfulla. Precis så vill han beröra: genom att låta musiken tala med hela sitt djup.
Musiken kom tidigt in i hans liv. Som tvååring drog han fram kastrullerna och spelade på dem. Vid fyra års ålder hittade han själv startknappen på mormors elorgel. Där började han utforska tonerna och fick snart också spela på pianot i mormors församling. När Michael var sju fick han sitt första egna piano – och vid 14 års ålder spelade han redan i kyrkor.
– Jag visste tidigt att musiken inte bara skulle vara en hobby. Jag ville ha en karriär inom musiken, säger han.
Trots det började han på naturvetenskapliga programmet på gymnasiet. Efter 18 månader kände han dock att hjärtat låg någon annanstans. Han bytte till Kapellsbergs musikskola i Härnösand, där han kunde ägna sig helt åt musiken. Därefter följde studier vid konservatoriet i Birmingham, England, där han utbildade sig till pianist och pianolärare.
I England blev han kvar nästan tio år, med bas i Birmingham och arbete som pianolärare vid Stratford Music Centre. Där stod han inför att bli befordrad till Head of Music – men längtan hem blev allt starkare.
– När jag fyllde 30 samlade jag mina vänner på ett café i Birmingham och berättade att jag skulle flytta hem. De blev förvånade – jag hade ju ett bra jobb och många spelningar. Men för mig var det rätt beslut. Jag vågade följa mitt hjärta, säger Michael.
Tillbaka i Sverige började han undervisa som pianolärare i Mellansel och fick 2010 tjänst som kyrkomusiker i Örnsköldsviks södra pastorat.
En av de personer som format honom mest är läraren Bengt Andersson från Kapellsberg.
– Bengt lärde mig inte bara tekniken utan att verkligen känna musiken. Jag minns när jag skulle spela Brahms som 18-åring och han sa: ”Michael, om du ska förstå Brahms måste du stå lite närmare döden.” Först många år senare förstod jag vad han menade.
När han undervisar sina elever i Mellansel för han det arvet vidare.
– Musikens största kraft är att den kan bära människor. Den kan trösta i sorgen, förstärka glädjen i dop och bröllop och skapa en gemenskap som går bortom orden.
Nu väntar nästa kapitel i Kramfors pastorat, där han också kommer att leda Sveriges äldsta kyrkokör.
– Det känns både spännande och hedrande. Vi förvaltar en rik skatt av musik, och jag vill vara med och föra den vidare – ton för ton, säger han.
Fakta
Namn: Michael Linné
Bor: Bjästa
Familj: Gift, tre katter
Bakgrund: Utbildad pianist och pianolärare vid konservatoriet i Birmingham. Tidigare verksam vid Stratford Music Centre i England, pianolärare i Mellansel samt kyrkomusiker i Örnsköldsviks södra pastorat.
Nuvarande: Kyrkomusiker i Kramfors pastorat och leder Sveriges äldsta kyrkokör. Undervisar en dag i veckan i Mellansel, där han utbildar blivande kyrkomusiker.
Favoritpsalmer: 201 En vänlig grönska och 114 Stilla natt
(”Stilla natt” spelades under första världskriget som tecken för eldupphör – en påminnelse om musikens kraft att förena människor.)