Teksti: Jan Arvid Hellström
Huomenna on aika pakata auto ja lähteä kuumalle paluumatkalle, takaisin kaikkien velvollisuuksien pariin.
Kesäisen iltahämärän laskeutuessa lähden Sommarvikeniin: suoraan länteen, valkoisen keskiaikaisen kirkon taakse. Merivesi on vain kohtuullisen lämmintä helteestä huolimatta. Se tarjoaa kuitenkin viilennystä, rauhaa ja aikaa pohdiskelulle. On viimeinen kesäilta saarellamme.
Jään seisoskelemaan rantaviivalle: meren, tuon ikuisuuden, ja ihmisten väliaikaisten asuinsijojen väliselle rajalle. Hetken päästä lähden kotiin päin, kohti syksyä, vuorten yli vievää polkua pitkin. Kanervat kukkivat jalkojeni juuressa.
Saaristossa kanerva viestittää Kuolemaa. On Vaarallista poimia kanervia sisälle: se on Enne. En oikein tiedä miksi. Ehkä siksi, että kanervan kukinnot nähdään hyvästeinä kesälle ja näin ollen myös viestinä syksystä. Joka vuosi jäähyväiset kesälle tuntuvat vaikeammilta. Se liittyy varmasti siihen, että alitajunta alkaa keskittyä kuihtumiseen ja syksyyn, kuolemaan ja katoavaisuuteen.
Nyt elokuussa kesäinen kukkaloisto on lähes ohi. Mustarastas on lakannut laulamasta. Rantaniityt alkavat kellastua. Kukkaloistosta on oikeastaan jäljellä enää kanerva: Enteineen.