En föredetta banklokal som numera förvaltas av Svenska kyrkan. Det står "Kyrkbankens secondhand" på den stora fönsterrutan.
Lyssna

Nyhet / Publicerad 6 februari 2026

Framgrävda valv

"Andaktsrummet tar vi sist. Altaret först." Det låter som en praktisk prioritering, men det är det inte. Det är en trosbekännelse.

Mina fötter fryser ännu. Vi stod just och pratade i snön på Tyringe torg. Det är årets kallaste vecka, kanske decenniets kallaste här i norra Skåne. Du hade kikat in i renoveringsstöket och sa att det luktar arbete.

Du är gammal i gamet, det här är din plats. Jag är ny i gamet och ny på platsen. Den är också min, att ta hand om.

Varför ska vi renovera? Vad kan jag säga. Det handlar om att låta en viss längtan visa vägen, sättas främst. För mig har ”tro” varit sekundärt till längtan. Längtan efter det högre, den har alltid varit där.

Jag står mitt i dammet i renoveringen, bland alla varsamt nedtagna väggar och knaggliga spikar. Jag hör mig själv säga: Andaktsrummet tar vi sist. Altaret först.

Det låter som en praktisk prioritering, men det är det inte. Det är en trosbekännelse.

Helighet är en sinnesstämning, ett perspektiv och kvalitet. Den kan inte planeras in som en tvättid, den kan inte forceras. Den uppstår inte ur ett effektivt flöde av beslut och leveranser, utan ur en öppenhet – en sorts lyhörd tomhet i det inre och yttre där det större, det Största kan få rum.

 

Det är detta som skiljer en inomkyrklig renovering från till exempel en vanlig köksrenovering. I köksrenoveringen handlar allt om funktion, om att snabbt kunna återgå till vardagens rytm. I en kyrklig renovering som syftar till att omfamna tillvarons högsta dimensioner som är öppna för, men inte uppenbara för alla, måste vardagen först dra sig tillbaka. Det heliga behöver lite space, ett mellanrum där det transcendenta kan börja förnimmas.

Bygger vi andaktsrummet för tidigt, innan resten har funnit sin form, riskerar vi att förlora just det. Rummet blir då endast ännu ett färdigt utrymme, snarare än den punkt som allt annat orienterar sig mot. Altaret är inte ett objekt bland andra; det är ett centrum, en lodpunkt. Allt som byggs runt omkring måste på något sätt veta var det står i förhållande till detta stilla tyngdfält, i en inomkyrklig logik.

Det finns något paradoxalt i detta arbete: det är på samma gång radikalt nytt och konservativt gammalt. När vi nu, i vår tid, med våra verktyg och vår estetik, formar ett nytt heligt i Tyringe, gör vi i själva verket detsamma som människor gjorde här för hundra år sedan. Då tog man också fram ett altare i denna bygd – ett altare som svarade på samma längtan efter att ge form åt det ofattbara. I augusti förra året firade vi detta jubileum, och är det som att tiden själv böjer sig och låter då och nu mötas i en tyst hälsning. Det var också dit mina frusna fötter förde mig när jag kom från samtalet med dig. Porten var öppen, lampan vid altaret var tänd och en liten stund stod jag bara där. I tiden och utanför den.

Den gamla dopfunten står där med sin slitna värdighet, nött av generationers händer och vatten bredvid samtida inslag och formspråk. De är vördnadsfullt framtagna, med tydliga syften i lyssnande och handling. Förvalta och utveckla levande kulturarv, som stiftsantikvarie Heikki Ranta upprepade på jubileets inledningsanförande. I den spänningen har Kyrkan alltid befunnit sig. Ibland i konflikt och disharmoni, ibland i samtal där djupen kan framträda.

Tradition är inte en stillastående yta, utan en rörelse genom tiden, där varje nytt tillskott kan lägga sig som ett lager över det gamla utan att utplåna det. Dåtiden kan lysa in igenom det närvarande. 

I konsthistoriska termer skulle man kunna tala om rum som bärs upp både av romansk tyngd och modernistisk transparens. Men kanske är det mer fruktbart att se det som en form av andlig arkeologi. Våra föremål, gester, materialval kan gräva fram en berättelse om hur människor i på bygden har försökt förstå sin plats i tillvaron. Likt Tranströmers dikt Romanska bågar (1989) får vi fram valv på valv av betydelse, mening, djup och höjd i våra inre och yttre rum “... och inne i dem alla öppnade sig valv bakom valv oändligt”. Altaret, dopfunten, kalken de är inte bara redskap och saker, de är förmedlare och konkreta gestaltningar av erfarenhet, minne, hopp - och längtan.

När vi därför väljer att låta altaret komma först och därför bygga fram andaktsrummet sist, säger vi att detta inte är ett projekt som börjar med väggar och slutar med innehåll. Det börjar med mening. Och längtan efter mening.  

Rummet måste växa ut från en inre orientering mot det heliga, inte tvärtom. Först när denna orientering är tydlig kan andaktsrummet träda fram som det den är tänkt att vara: en stilla öppning mot det som överskrider oss.

Jag tackar med en vördnadsfull bugande nick och korstecknar mig, jag plockar upp kassarna igen där jag bär på lite av varje som hör till renoveringen och känner hur något uråldrigt rör sig som en solkatt genom nuet. Det är som om själva kyrkan själv – denna genom tiden och av en bred tradition sammansatta kropp av sten, trä och tro viskar att den minns.

Den minns de händer som en gång lyfte den gamla dopfunten på plats, och den väntar på de händer som nu ska ställa fram det nya altaret. Kanske längtar den efter våra händer?  

Genom tiden blir vi inom samma tradition ekumeniska. Vår tolkning blir olika relaterat våra sammanhang. Du som stod här då hade kanske inte uppfattat mig som Svenskkyrklig. I detta möte mellan då och nu, mellan det tillfälliga och eviga fortsätter traditionen och förnyelsen att släppa in dagsljus i alla färger genom skivor av för hand blåst, ojämnt fönsterglas.

Bidra gärna till vårt arbete med heliga rum genom att köpa jubileumsskriften. Kom och var med, under stilla veckan i Tyringe när vi öppnar vårt nya andaktsrum med Altaret i Centrum.

Text:

AD Repka

Diakon