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Svenska Lutherbilder


Carl Axel Aurelius
För ett tjugotal år sedan skrev jag en bok med titeln Luther i Sverige, Den svenska Lutherbilden under tre sekler. Där berättade jag om Lutherbildens framväxt och förändring genom tiderna. Hur har man betraktat Luthers person och verk? Hur har man tolkat reformationens förlopp och innebörd? Svaren hämtade jag från de återkommande jubelfesterna till minne av reformationens födelse, men också från det folkliga fromhetslivet. Nu har denna bok kommit i en ny, utökad upplaga, där ett kapitel om 1900-talets svenska Lutherrenässans har lagt till. Undertiteln lyder därför numera: Den svenska Lutherbilden under fyra sekler.
Jag skall göra något liknande idag. Först en tillbakablick på gångna tiders Lutherbilder i syfte att se om det är något i historien som kan komma oss till hjälp idag. Därefter koncentrerar jag mig 1900-talets Lutherrenässans. Till sist följer några tankar om hur Lutherbilden skulle kunna tecknas idag. Just detta har vi ju all anledning att fundera över och samtala om, eftersom vi närmar oss ett nytt reformationsjubileum år 2017.
1. Tillbakablick

1.1 Luther som redskap för Guds försyn

I den evangeliska världen firades det första jubileet 1617, hundra år efter Luthers uppspikande av de 95 avlatsteserna på Slottskyrkans dörr i Wittenberg. Det skedde med ett undantag – Sverige. Vi firade några år senare. Varför? Skälet framgår av det edikt som kung Gustav Adolf utfärdade. Där fastslås att reformationsjubileum skall firas år 1621, den 21 i årets tre första månader. Datum motiverades med att det var då Gustav Vasa valdes till dalkarlarnas hövitsman, vilket var början på reformationen för svenskt vidkommande. Ediktet berättar:

I detta ödesdigra läge sporrade Gud vår farfar, hjälten i helig 
åminnelse, Gustav I, Sveriges konung, som djärvt och lyckosamt 
grep sig an verket och den 21 januari började befria det förtryckta 
fosterlandet genom att fördriva tyrannen kung Christian II. Gud 
använde vår förutnämnde farfar som ett redskap att rensa bort det 
papistiska mörkret ur landet och upplysa dem som älska sitt land, så 
att de fick se evangeliets ljus…
Det första reformationsjubileet var alltså helt nationellt. Professor Olof Laurelius oration bar betecknande nog titeln Suecia gnothi seauten (Sverige, känn dig själv). Reformationen beskrevs som dubbel, i politiken såväl religionen. Reformatorn var Gustav Vasa, ”fredsstiftaren och frälsaren”. Vår första ”Lutherbild” var alltså bilden av kung Gösta! Luther omnämns högst parentetiskt, som den som startade reformationen i Tyskland. Men man skall inte, säger Laurelius, så nyfiket efterfråga, hur reformationen firas i andra länder, varefter han anför en rad bibelord om nyfikenhetens fördärvlighet. Så kunde man tala i medvetande om att man tillhörde en stormakt i vardande. 
Skillnaden mellan den svenska jubelfesten och firandet i de övriga evangeliska länderna verkar vara total. Och ändå är det inte riktigt så. Visserligen talar tyskar och danskar om Luther, medan svenskarna talar om Gustav Vasa, men man säger i stort sett samma saker. Såväl Luther som Gustav Vasa betraktas och beskrivs som inspirerade redskap för Guds försyn, som ”Gottes Wundermänner”. Enligt den gängse försynstron sänder Skaparen i svåra tider särskilt utrustade personer som kan vända historiens förlopp rätt igen. Denna försynstro var en dominerande tankefigur i tiden, både i Sverige och på kontinenten, fundamental och självklar för gemene man. Den präglade bilden av både Luther och Gustav Vasa.

Den distans till Luthers person som utmärkte det svenska firandet gällde under hela 1600-talet. Han omnämns ibland, också i kritiska vändningar. Han är inte ofelbar. Hans betydelse ligger i att han ”bragt Guds Ord i ljuset igen”. Men det är detta Ord som är auktoriteten i kyrkan – inte Luther.  Däremot gjorde man som Luther (och tog hjälp av honom), när bibeln översattes, gudstjänsten reformerades, evangeliska psalmer diktades, katekeser författades osv. 
1.2 Luther som trosfrände

Hundra år senare var det åter dags för jubileum. År 1717 hölls jubelfester i hela den evangeliska världen, men återigen med ett undantag, Sverige. Här fortfor vi att gå i otakt, och vi firade år 1721. Just vid den tiden fanns det knappast någon anledning att fira något över huvud taget. Det svenska stormaktsväldet var brutet och folket genomled en rad katastrofer under 1700-talets första decennier. Det firande som ändå ägde rum är rätt likt det föregående. Gustav Vasa som reformator i både politiken och religionen apostroferas. Luther omnämns visserligen i större utsträckning, men det sker fortfarande med den typiska svenska distansen till hans person.
Luthers person stod emellertid i fokus för andra vid denna tid; jag tänker på pietisterna. De kom knappast till tals under jubelfesten och deras skrifter fick inte tryckas. Men handskrifter finns i mängd och de ger en tydlig bild. Pietisternas åberopande av Luther skulle man kunna se som ett taktiskt drag, men det träffar inte rätt. Tvärtom verkar Luther ha varit viktig för den pietistiska självförståelsen. De skilde strängt mellan det ”andliga” livet och det ”köttsliga” livet, mellan pånyttfödda människor och icke pånyttfödda människor, mellan en levande tro och den död tro. Luther hade, menade man, upplevt samma pånyttfödelse i hjärtat som man själv hade erfarenhet av. Därför visste han vad han talade om. Därför var han värd att lyssna på. Luther betraktades alltså inte längre som en ”Wundermann”, ett redskap för Guds försyn, utan som en trosfrände som talar med den pånyttföddes auktoritet. Luther – särskilt den unge Luther – blir en bundsförvant i kritiken mot den etablerade kyrkan med dess Luthertolkning.
Pietisternas fokusering av intresset till Luthers person rimmade väl med sådant som var typiskt för den modernitet som bröt igenom vid 1700-talets början. Jag tänker framför allt på koncentrationen på individen, på den subjektiva upplevelsen, på den andliga erfarenheten och mognaden.
1.3 Luther som en av historiens hjältar
På 1800-talet är vi äntligen i takt med de övriga evangeliska länderna. Den tredje jubelfesten ägde rum år 1817 både här hemma och på kontinenten. Enhet på alla plan var viktigt för Europa efter de ödesdigra napoleonkrigen. För vår del höll festen visserligen på att bli senarelagt även denna gång. Ärkebiskop hade fått för sig att vi i Sverige firade Luthers framträdande vid riksdagen i Worms år 1521, inte Gustav Vasa.
Det nittonde århundradet var jubileernas århundrade framför andra. Firandet var överdådigt, med kanonskott och processioner, illuminerade byggnader och gästabud, jubelpredikningar och jubeltal.  I Lund talade Esaias Tegnér. Vi nöjer oss här med honom. Han framställer Luther som en av historiens hjältar:


Det låg något ridderligt, jag vill nästan säga någonting äventyrligt i 
hela hans väsende, i hela hans företag, sålunda som det både 
börjades och fortsattes. På allt vad han gjorde eller sade trycke han 
alltid en egen stämpel af nästan ofattlig storhet, av nästan 
överbrusande kraft. Hans handling var som ett helt, hans blotta ord 
var som ett halvt fältslag, han var som en av dessa väldiga själar, 
vilka, likt vissa träd, endast blomma under stormen. Hela hans 
stora, rika och underfulla liv har alltid förekommit mig som en 
hjältedikt, med sina strider och sin slutliga seger. En sådan ande 
måste nödvändigt alltid skaffa sig rum, han måste nödvändigt på ett 
avgörande sätt gripa in i historien.
Tegnérs Lutherbild är typisk för tiden, för ett andligt klimat som präglades av upplysning och romantik. Han polemiserar visserligen kraftigt såväl mot ”den hjärtlösa upplysningen” som det ”huvudlösa svärmeriet”, dvs. romantiken, men han är påverkad av bådadera. Ett av tidens mer utmärkande drag är det historiska sinnet, medvetenheten om de historiska sammanhangen, om att verklig kunskap om en företeelse förutsätter kunskap om dess utveckling. Men hur går det ihop med talet om stora, skapande personligheter? Vilken är hjältens roll i den historiska processen, där inget kommer oförmedlat, där allt är förberett? Tegnér svarar:

En stor man, även den störste, är nödvändigt alltid en son av sin tid; 
men han är dess äldste son, han är tidens fidei-kommisarius. 
Tidevarvet är hans, och han förvaltar sitt gods såsom honom bäst 
synes. De spridda elementen finner han för sig, men vanligtvis 
outredda och i kaotisk oordning kämpande emot varandra. Att 
samla och ordna dem till en skapelse, att rikta dem till ett bestämt 
mål, att verka på tiden ledande, sammanbindande, med ett ord, 
bildande: detta är hans storhet, detta är hans egentliga 
skaparförmåga.

Reformationen hade alltså inte varit möjlig utan den långa förhistorien, men inte heller utan den samlande och formande kraften hos en enskild person, en hjälte, en tidens fideikommissarie: Martin Luther.

Även denna gång var inte alla bjudna till festen. Bland de objudna återfanns de så kallade ”Lutherläsarna” i Norrland. Läseriet var (till skillnad från den pietistiska rörelsen) en genuint folklig företeelse, en rörelse som huvudsakligen bestod av småbönder. Från sociologisk synpunkt var läsarna en förelöpare till de stora folkrörelserna, väckelserörelsen, nykterhetsrörelsen och arbetarrörelsen. Att en sådan rörelse kunde uppstå just i Norrland berodde inte minst på de särskilda förhållanden som råder just där, förhållanden som också det kyrkliga livet hade fått anpassa sig till. De enorma avstånden motiverade att man hade särskilda friheter att samlas till lekmannaledda byaböner. Dessa skulle komplettera det reguljära gudstjänstlivet, men komplementet blev ibland en konkurrerande storhet, åtminstone enligt läsarnas vedersakare. 
Läsarna kallas ”Lutherläsare” eftersom det var just Luther de läste, huvudsakligen Kyrkopostillan och Stora Galaterbrevskommentaren. Ändå var det egentligen inte Luther som person som i centrum för deras intresse, utan läran om rättfärdiggörelsen av nåd allena genom tron. Denna lära drev de mot ett neologiskt skolat prästerskap, vilket enligt läsarna alltför ofta förvandlade trosrättfärdigheten till gärningrättfärdighet i förkunnelsen. Själva blev de anklagade för ”antinomism”. Reformationstidens konflikter fick således utgöra mönstret för tolkningen av den egna konflikten.
 2. Lutherrenässansen
2.1 Luther som profet (och som räddaren i nöden)
Tiden kring sekelskiftet 1900 var för svensk teologi en orostid. Oron förorsakades inte minst av den historisk-kritiska bibelforskningen som fick sitt genombrott rätt sent på våra breddgrader. I centrum stod särskilt Wellhausens Prolegomena zur Geschichte Israels, ett verk som vände upp och ner på många invanda trosföreställningar. Einar Billing berättar i sitt herdabrev om hur läsningen av Wellhausens verk drabbade honom:

Aldrig glömmer jag den vånda, i vilken dess studium bragte mig. 
Det var som en jordbävning: allt tycktes störta samman under ens 
fötter.

Och Söderblom vittnar om något liknande när han summerar sina minnen från den tiden:

Varpå vilar då kristendomens visshet, Kristi anspråk, lärans sanning, 
kyrkans berättigande? Svaret, uttalat eller självklart, ljöd för vår 
generation: ”Grunden är den Heliga bokens ofelbarhet.” När vi då 
började studera först Gamla och sedan Nya testamentet, ställdes vi 
inför en orimlig vansklighet. Påståendet om utsagornas 
orakelmässiga allmängiltighet och sanning för alla tider höll icke 
streck. Under dessa år nådde även till Uppsala 
undersökningarna om Moseböckernas uppkomst. De väckte en 
formlig uppståndelse. Men bakom dessa teologiska och exegetiska 
studier låg ett religiöst patos, som nutiden icke anar. Vi kämpade 
med grundproblemet, som jag nyss antydde. Ingen meddelade oss 
någon klarhet eller lösning eller vägledning. Ty för oss vilade en 
helig tyngd över dessa spörsmål om Bibelns beskaffenhet och 
historia. Luther talar om angustiae et terrores conscientiae.
I detta läge blev Luther räddaren i nöden för Söderblom och Billing. Luthers synpunkt var i deras språkbruk ”rent religiös”. Med ”religion” förstod de i Schleiermachers efterföljd ett alldeles särskilt meningssammanhang, vilket för Luther koncentrerades till det enda nödvändiga, Guds nåd i Kristus. Religion är uppenbarelse och uppenbarelse är inte orakelmässiga utsagor om det ena och det andra, utan ord som skapande handling. I Bibeln möter en Gud som handlar och vill, vredgas och älskar, befaller och förbjuder, straffar och lider, en Gud som åter satt historien i rörelse, öppnat nya horisonter, genom en ny avgörande gärning, ”detta med Jesus från Nasaret”. 
Och när de väl − med Luthers hjälp − såg detta, så kunde de också se på Wellhausens verk med andra ögon och även dra verklig nytta av det. För vad var det som Wellhausen sa? Han drev som bekant en dubbel tes. För der första: Pentateuken är sammanställd av material från fyra källor: prästskriften (P), elohisten (E), jahvisten (J) och deuteronomisten (D). För det andra: Tidsmässigt följer dessa på varandra i följande ordning: J, E, P och D. Det överraskande i detta schema är att prästskriften inte längre betraktas som det äldsta skiktet, utan som något som tillkommit relativt sent. Ursprunget till Israels religiösa historia skulle alltså inte längre sökas i den utvecklade mosaiska lagstiftningen och den centraliserade kulten. Profetismen representerar något mycket ursprungligare. 
Detta gav en helt ny syn på profetens roll. De stod inte längre upphöjda över sin egen tids alla växlingar, skådande in i ett dunkelt fjärran, utan de är i stället lidelsefullt engagerade i sin samtids ödesfrågor som uttolkare av ”Guds meningsfulla historia bakom det skenbara virrvarret, vad som sker i det som synes ske”. Och som arvtagare och efterföljare i denna profetiska tradition står Martin Luther − Luther blir profet.
Den Lutherbild som tonar fram för Söderblom och Billing och som de ger uttryck för inte minst i samband med reformationsjubileet 1917 är en annan än de bilder som annars gällde i samtiden, det vill säga de bilder som tecknades av antingen en förstenad Lutherdom eller en urvattnad liberalteologi. Luther ställdes alltså, liksom tidigare i historien, mot Luther.
Vid jubileet överlämnades till konungen bibeln i en ny översättning. 1917 års översättning är baserad på grundspråken. Tidigare hade Lutherbibeln haft ett avgörande inflytande på de svenska versionerna. Men nu gör man det från början igen – precis som Luther hade gjort. Det från Luther till synes avvikande, var i själva verket just lutherskt! 
Men där fanns också andra Lutherbilder vid denna tid, om vi vidgar perspektivet och går utanför fackteologernas krets, till exempel om vi vänder oss till skönlitteraturen.
2.2 Luther som den troende tvivlaren
Jubileumsåret hade inletts med svensk premiär för Strindbergs drama Näktergalen i Wittenberg på Svenska teatern i Stockholm den 26 januari 1917. Recensionerna dagen efter var inte nådiga och föreställningen lades ner redan efter 8 kvällar. I övrigt talade tidningarna om tyska framgångar i Verdun. Men där fanns även en liten notis, av större betydelse för vårt ämne än man först kunde tro.  Där står: ” Z. Höglunds resningsansökan avslagen av högsta domstolen genom igår meddelat utslag”. Vad hade detta med Luther att göra? Zäta Höglund hade fällts för högförräderi. Han var inte ensam. Domen drabbade även Erik Hedén och Ivan Oljelund. Den senare hade efterträtt Hinke Bergegren som redaktör för ungsocialisternas tidning Brand. Under vistelsen på Långholmen läste Oljelund Luther och blev kristen! Han berättar: 

I Luthers kamp tyckte jag mig finna en gigantisk upplaga av mina 
egna besvärligheter och skrev ett skådespel om honom.
Oljelunds drama fick titeln Doctor biblicus. Redan Strindberg hade talat om att han kände igen sig i Luther personliga öde, men i Oljelunds fall handlar det också om Luthers inre, teologiska kamp. Han skriver:


De uppriktiga troende mena alltid, att de icke tro. Därför kämpa och 
brottas de och bemöda sig oavlåtligen att bevara och föröka tron. 
Likaså lägga alltid de goda och konstnärliga mästarna märke till att 
något, ja mycket fattas i deras verk. Fuskarna däremot låtsa som om 
intet fattades dem, utan som om allt vore fullkomligt, som de göra. 


Luther var ingen fuskare, han trodde inte alltid, han kunde inte. Detta 
var då det uppriktiga! Det uppriktiga troendet, att tvivla. Därför 
kunde han också trösta.
Den unge Luther, som tvivlare, troende och tröstare, blev viktig för Oljelund i hans egen kamp, som ju resulterade i att han själv blev kristen, om än på sitt eget vis och utan att inordna sig i de kyrkliga leden. 

(Det senare gäller även Lydia Wahlström. Hon var ordförande i Uppsalas kvinnliga studentförening och starkt engagerad i kvinnorörelsen. Hon tog starka intryck av Söderblom och, precis som han, av Luther, Geijer och Hjärne. Men hos Lydia Wahlström har kyrka, sakrament och ämbetet ingen särskild plats och betydelse i tolkningen av den kristna tron, Luthers traktat Om en kristen människas frihet hjälpte henne att utforma tanken på individens frihet under ansvar och Geijer bidrar till utvecklandet av tanken på ett slags ”personlighetens sakrament”, där delandet av Kristusupplevelsen människor emellan blev huvudsak. En av hennes senare böcker bär betecknande nog titeln Kristen på egen hand.)
2.3 Luther som evangeliets tolk

Arvet från Uppsala fördes vidare, genom inte minst Gustaf Auléns försorg, och kom att infogas och omarbetas inom den så kallade Lundateologien. Dit brukar man utöver Gustaf Aulén också räkna Anders Nygren och Ragnar Bring. 
Lutherforskningen ägde rum främst inom den systematiska teologin och inte, som annorstädes, huvudsakligen inom den historiska teologin. Därmed, skulle man kunna säga, var det egentligen inte Luthers person som stod i centrum för intresset. Här byggde man vidare på arvet från Uppsala. Anders Nygren karaktäriserar den svenska Lutherforskningen på följande sätt:

Det är inte så mycket för Luthers skull som teologin intresserar sig 
för honom: det är inte i första hand för att utröna hur han tillfälligtvis 
tänkt i den ena eller andra frågan som teologerna vänder sig till 
honom, utan detta sker för att och i den mån han kan hjälpa oss till 
en djupare förståelse av evangeliet.
Luther var alltså användbar, eftersom han mer än alla andra framstod som evangeliets tolk. Och att framställa kristendomen i dess karaktäristiska egenart låg i det program man hade uppställt.
Detta kastar ljus också över en annan för den svenska Lutherforskningen specifik omständighet. Man skrev inte bara Luthermonografier, utan dessa följdes ofta av bibelteologiska arbeten. Så skrev Nygren en kommentar till Romarbrevet och Ragnar Bring en till Galaterbrevet. Så var det redan med Einar Billing, som ju gav ut ett mäktigt bibelteologiskt verk med den något vilseledande titeln De etiska tankarna i urkristendomen.
Den svenska Lutherrenässansen ebbade ut under 1900-talets senare hälft. Två personer från denna tid förtjänar emellertid att särskilt lyftas fram, inte minst för att de kan vara användbara för tecknandet av framtida Lutherbilder. Den ene är teolog och den andre är skönlitterär författare: Gustaf Wingren och Lars Ahlin. I den nya upplagan av min bok behandlar jag dem under var sin rubrik: Luther i vardagslivet och Nådens oordning, men de skulle kunna ha behandlats tillsammans. Båda två är klart påverkade av Lundateologin. För båda är Luther evangeliets tolk. Men båda är också kritiska och detta på den avgörande punkten. 
Gustaf Wingren skriver i Teologiens metodfråga att Nygren riskerar att felteckna den kristna trons centrum, evangeliet, eftersom detta redan i ansatsen lösgörs från skuldens fråga och knyts till en formal, filosofisk fråga. För att budskapet verkligen skall vara befriande, vara evangelium, måste det formuleras i relationen till människans värld och svara på lagens krav och anklagelser i den situation som faktiskt råder i Irenaeus 100-tal, Luthers 1500-tal eller Wingrens eget 1900-tal. När Wingren motiverar sina egna ämnesval blir det tydligare att hans perspektiv är annorlunda:

Jag har aldrig kunnat välja andra ämnen än sådana som belyser den 
kristna trons integrerande roll visavi människolivet som totalitet. 
Därför har jag känt den moderna tendensen att avsnöra kyrkan från 
det allmänt mänskliga livet som den djupaste teologiska tragiken i 
vår tid.
Budskapet söker sin adressat. För att det skall kunna adresseras rätt, måste människolivet i all dess brokighet och föränderlighet också tolkas, måste skapelselivet bli förståelsehorisont för evangeliet. Därför var det just kallelsetanken hos Luther och människosynen hos Irenaeus som intresserade Wingren. Luther är evangeliets tolk, eftersom han påtagit sig tolkens dubbla uppgift, att tyda både texterna och samtiden. Med Luthers hjälp vill Wingren alltså vidga perspektivet och flytta den systematiska teologins fokus, så att brottningen med livsfrågorna och tydningen av livet återigen inbegrips.
I den svenska skönlitteraturen finns det knappast någon mer ”luthersk” författare än Lars Ahlin. Liksom Strindberg och Oljelund kände han igen sig i det som Luther fick erfara, inte minst i det som brukar kallas det reformatoriska genombrottet. I ett brev till David och Iris Palm, daterat den 11 april 1938, alltså flera år innan han debuterar, säger Ahlin:

För mig har Bibeln börjat sjunga. Man återför hela reformationens verk på den omständigheten att Luther knäckte en hebraism, löste en rent grammatikalisk fråga. Det gäller Rom. 17. kap. Luther insåg att det gällde en rättfärdighet från Gud, inte en rättfärdighet Gud krävde av oss. Så fick bibeln ett helt nytt utseende för honom. I all anspråkslöshet har jag haft en liknande erfarenhet.

Precis som för Luther har rättfärdiggörelsen av nåd allena genom tron öppnat Ahlins ögon för det som är Skriftens centrum och som gör tillvaron meningsfull. Men han kan inte uttrycka det på samma sätt som Anders Nygren när denne frågar efter kristendomens karaktäristiska egenart. Att fråga efter egenarten är för Ahlin att vilja avgränsa och inskränka, vilket snarare bekräftar det stora problemet i samtiden än löser det. Renodlandet och gränsdragningarna hör i Ahlins tankevärld och språkbruk hemma i en tillvaro där ”uppskruvningens schema” är förhärskande och där allt inordnas ”triangulärt” efter den gällande värdeskalan, med en elit på toppen och en grå massa på botten. Det reformatoriska blir därför det som slår sönder allt detta och gör tillvaron ”cirkulär”, så att den lilla människan får frid.

(Den lutherska synen på den försonade lilla människan ställs i skarp motsats till religiösa eliter och virtuoser från skilda tider, till exempel pietismens pånyttfödda eller Oxfordrörelsens nyckelpersoner. Dessa lägger all vikt vid sin omvändelse och sina möten med Gud, vilka emellertid inte äger rum i kyrkan. Mot alla dem som på detta sätt får besök och ledning av Gud i sin kammare, sätter Ahlin ”det objektiva”, det vill säga nattvarden, som för oss måste bli ”det högsta sättet att umgås med Kristus och Gud på”. Detta möte sker nämligen i djupet, när Gud förnedrar sig och ”tar sin boning i köttet, i brödet, i vår mun, vårt hjärta och sköte”. Ahlin anknyter här särskilt till Luthers tal om ”nattvardens möda” och till hans tidigt utvecklade korsteologi, där denna rörelse ner i djupet är central.)  

Ahlins förståelse av det genuint lutherska präglar hans romankonst. Men det lutherska betyder mycket mer än så. Det har en avgörande betydelse för hur Ahlin uppfattar sig själv som författare. Som sådan är han kallad att vara förebedjare. Han skriver om den lilla människan, om det myllrande, vardagliga livet, om en kärlek som ”förlorar sig i de mest oförklarliga sammanhang” och om ”gemenskapen på syndens basis”. Allt detta förstod han som förbön. 

I brevet till makarna Palm beskriver Ahlin sina planer för debutromanen. Den skall handla om ”en liten människas utveckling fram till luthersk kristendom”. Och nog var det detta som kom några år senare med debutromanen Tåbb med manifestet. Där får vi följa den arbetslöse Tåbb på en vandring som bokstavligen går genom död till liv. På sin vandring möter han konstnären Staffan, som undervisar honom om behovet av Luther. Staffans ord får bli en god sammanfattning av Ahlins litterära projekt, men också ett angivande av en kvarstående uppgift:
Det har på sista tiden lekt mig i hågen, Tåbb, att vår sekulariserade kultur behöver en Luther, som inom ramen för våra nutida villkor lyckas skapa en slags lutherdom. Vi måste finna frid mitt i dramat, ärlighet mitt i lögnen, livet mitt i döden, skönhet mitt i det fula.

