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Keväisen luonnon herääminen in-
nostaa sisäiseen kasvuun. Voi-
maantumista on tapahtunut myös 
lehdessämme; uusi nimi Himmeli 

kertoo ihmisen kaipuusta ja tehtävästä: 
enemmän taivasta maan päälle.

Monella meistä on kotona suomalainen 
mobile, useimmiten Kaija Aarikan tuotan-
toa. Sen mallina on olkipilleistä pyramidin 
muotoon koottu perinteinen himmeli, 
joka luo tunnelmaa ympäri vuoden.  
Minunkin lapsuuteeni kuului himmeli.  
Se liikahti pienimmästäkin ilmavirrasta. 
Siinä oli jotakin maagista, se oli kuin kesä-
tuulen hengähdys talven keskellä. Se rau-
hoitti mielen ja se ennakoi juhlaa.

Sinulla, hyvä lukija, saattaa myös olla 
oma himmeliin liittyvä tarina. Sitä muis-
tellessa avautuu ehkä kokonainen tarinoi-
den aarrearkku. Asiat ja ihmiset kytkeyty-
vät toisiinsa, samoin kuin vuodenajat ja 
kirkkovuoden juhlapäivät. Elämän kier-
tokulku on kuin syklinen jatkumo: mum-
mot, vaarit, vanhemmat, sisarukset, lap-
set, lastenlapset. Miten sitten päästä 
muistelemisen jäljille, miten löytää oman 
henkilökohtaisen tarinavyyhdin pää? 
Vinkkejä omaan kirjoittamiseen löytyy 
tämän Himmelin sivuilta.

Meidän ruotsinsuomalaisten joukkoon 
mahtuu monta identiteettiä ja monenlai-
sia elämäntarinoita. Esittelemissämme 
tarinoissa näkyy elämän koko kirjo. Yksi 
yhteinen nimittäjäkin löytyy; jokaiseen 

tarinaan liittyy läheisesti oma seurakunta 
sekä sieltä saatu tuki ja yhteisöllisyys. 

Yksinäisyyden tunne ei ole ominaista 
vain suomalaisille eikä se välttämättä seu-
raa kotimaastaan lähtevää. Punaisen Ris-
tin tutkimuksen mukaan 40 prosenttia 
ruotsalaisista kokee itsensä yksinäiseksi.

Mikä saa ihmisen tuntemaan yksinäi-
syyttä toisten keskellä? Voisiko vierauden 
ja toiseuden kokemuksissa asua kääntei-
nen voima, lähentävä tekijä? kirjoittaa 
Mika Lahdensivu. 

– Meistä monessa, jos ei peräti jokai-
sessa, asuu tavalla tai toisella muukalai-
nen. Jos löydämme oman muukalaisuu-
temme, saatamme löytää myös toimivan 
yhteyden toiseen, joka luulee tulleensa 
yksinäisyyteen tuomituksi.

Svenska kyrkans sverigefinska magasin 
är ett säkert vårtecken! Men varför ett 
nytt namn? Vi ville helt enkelt ha ett 
namn som bättre återspeglar vårt upp-

drag: att vara en medresenär och att berätta  
om människans liv mellan himmel och jord.

Himmeli är en pyramidformad halmkrona 
som fått sitt namn från tyskans Himmel. Många 
finländare minns den som en juldekoration. 
Gamla hantverkstraditioner ligger dock rätt i 
tiden och det gör även himmelis geometriska 
form. Himmelis fjäderlätta rörelser är vilsamma 
att betrakta och de får tankarna att fladdra mel-
lan det som varit och det som är.

– Så som delarna i himmeli hänger ihop och  
formar en helhet, så hänger vi människor och 
våra liv ihop med varandra, och kan tillsammans 
forma något oerhört vackert, säger Anne  
Simonsson, handläggare för flerspråkighet vid 
kyrkokansliet. Allt det som finns i människans liv 
finns och ryms också i kyrkans liv. Himmeli med 
dess stillsamma rörelser bjuder till närvaro, vila 
och tillit. Det är bra att låta tiden stanna upp då 
och då, att tillåta sig känslan av att vara buren. 
Så som luftstömmen ger liv åt himmeli så ger 
Anden liv åt oss.

Svenska kyrkan är en flerspråkig kyrka som 
ända sedan reformationen verkat även på andra 
språk än svenska. Hur märks detta idag?  Hur 
möter kyrkan minoriteters längtan efter andlig 
tillväxt? Vad menas med minoritetsteologi? En 
aktuell handbok ger inspiration och stöd för 
flerspråkigt församlingsliv. En samling nya och 
gamla sångpärlor på finska har precis kommit ut. 
Båda böckerna presenteras i detta nummer. 

– Vilken gemenskap talar vi om när vi säger 
att vi tillhör kyrkan? Och om vi vänder på frågan 
och funderar över på vilket sätt kyrkan tillhör 
oss?  I sin essä reflekterar Mika Lahdensivu även 
över känslan av utanförskap och om likgiltighet 
som kärlekens motsats.

Finns det en berättelse inom dig som du gått 
och ruvat på? Eller känns det motigt att komma 
igång med skrivandet? Många församlingar 
ordnar skrivarkurser. Du finner mer information 
om dem i detta nummer. 

HELI VAN DER VALK

 TOIMITTAJALTA | FRÅN REDAKTÖREN 
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Kansien välistä löytyy monelle rakkaita tuttuja kuten Maan 
korvessa kulkevi lapsosen tie ja Ilta on tullut, Luojani, ar-
mias ole suojani. Mutta niiden lisäksi laulajaa kutsutaan 
myös ihan uusien löytöjen äärelle. Kolmasosa kirjan vir-

sistä on ennen julkaisemattomia suomennoksia uudemmista 
ruotsalaisista virsistä. Näiden uutukaisten joukosta löytyvät mm. 
Pekka Turusen koskettava käännös Ylva Eggehornin ja Benny 
Anderssonin virrestä Innan gryningen (Kun tulit viimein), sekä 
Anna Toivosen kääntämä Ragnwei Axellin valoisa voimavirsi 
Här vid stranden (Rannan aallot).  Mukaan on otettu myös mo-
nessa maassa käytettyjä, meditatiivisia Taizé-rukouslauluja sekä 
tuoreita lasten virsiä Suomen evankelis-luterilaisen kirkon Lasten 
virsikirjasta.

– Tavoitteenamme on ollut luoda laulukokoelma, joka palve-
lisi erityisesti Ruotsin kirkon suomenkielistä seurakuntatyötä. 
Toivomme helmien löytävän tiensä niin jumalanpalveluksiin, 
retriitteihin, lasten leireille kuin kuoroharjoituksiin. Ja tietysti 
myös koteihin.  

Näin tervehtii Helmiä-kirjan alkulehdillä sen toimituskunta, 
jossa olivat mukana kirkkomuusikko Kira Lankinen Tukholman 
suomalaisesta seurakunnasta, hiippakuntapappi Mikko Peltola 
Uppsalasta, rovasti Pekka Turunen Tukholmasta sekä kirkko-
kanslian suomenkielisen työn työalasihteeri Anne Simonsson.  

Lauluvalikoimaa tehdessämme toimitusryhmämme pyysi 
Ruotsin kirkon suomenkielisiä seurakuntatyöntekijöitä ja seura-

kuntalaisia lähettämään omia lempilaulujaan ja virsiään toimi-
tukselle. Ja niitä todella kertyi! Toiveiden pohjalta poimimme 
sitten mahdollisimman hyvän ja monipuolisen kokoelman ajatel-
len seurakuntatyön arkea ja juhlaa sekä eri-ikäisiä laulajia. 

Joululaulut jätimme kokonaan pois, koska Ruotsin kirkossa 
valmistuu joka joululle erillinen Kauneimmat joululaulut -vihko-
nen, joka palvelee mainiosti adventista uuteen vuoteen.

Helmiä-kirja otettiin juhlallisesti käyttöön Tukholman suoma-
laisessa kirkossa helmikuussa. Suurkuoron, laulusolistien ja 
instrumentalistien tahdittamana kirkko täyttyi laulusta, joka 
kuului varmaan kuninkaanlinnaan asti. Monella paikkakunnalla 
on jo ehditty järjestää Helmi-laulajaisia ja tulevalle kesälle on 
luvassa suuri Helmiä- yhteislaulutapahtuma osana Luulajan  
Satamafestivaalien ohjelmaa.

Helmiä – Psalmer och sånger på finska  
on Ruotsin kirkon uusi laulukokoelma,  
joka sisältää 117 lauluaarretta suomeksi.  
Oleko jo ehtinyt tutustua kirjaan?
TEKSTI: ANNE SIMONSSON

Uusia ja vanhoja   
lauluaarteita 

Helmiä- Psalmer och sånger på finska 
on tilattavissa Verbum-yhtiöltä tuotenumerolla 526-3487-5.
www.verbum.se  

Haluatko kysyä jotain kirjasta?
Lähetä kysymyksesi kirkkokansliaan:
anne.simonsson@svenskakyrkan.se, 018-16 99 45
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KÖRÖ KÖRÖ KIRKKOON
Ruotsin kirkossa eletään arkea ja juhlaa myös suomeksi.  
Jumalanpalvelukset ja retriitit kutsuvat hiljentämään vauhtia 
ja lepäämään. Kuoroharjoitukset, lastenleirit, avioparikurssit 
ja miesten kokkausillat antavat iloa ja energiaa arkeen.  
Luottamuksellinen keskustelu omasta elämästä papin tai 
diakonin kanssa voi avata uusia teitä ja auttaa jaksamaan 
koettelemusten keskellä. Ihmistä ei ole luotu elämään  
yksin, siksi kirkkokin on olemassa. 

Ruotsin kirkon suomenkieliset verkkosivut  
osoitteessa www.svenskakyrkan.se/suomeksi

Ruotsin kirkko suomeksi
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Lisää kasteesta osoitteessa www.svenskakyrkan.se/kaste

RAKASTETTU JA KAIVATTU
Kaste on lahja. Se on liitto Jumalan ja ihmisten sekä kirkon
ja seurakunnan kanssa.

Kaste muistuttaa meitä siitä, että Jumalan rakkaus kantaa, 
ja antaa meille uutta voimaa silloin kun kohtaamme vaikeuksia. 

Kaikki ovat tervetulleita kasteelle.

Ruotsin kirkossa voi viettää kastejuhlaa myös suomeksi tai kahdella kielellä. Kastetilaisuus 
voi olla suuri tai pieni, loistelias tai yksinkertainen. Kastettava voi olla nuori tai vanha. 
Kastekeskustelun aikana voit suunnitella kastejuhlan sisältöä yhdessä papin kanssa, jos 
haluat esimerkiksi lisätä rukouksiin omia sanojasi tai kuulla tilaisuudessa musiikkia, josta 
pidät. Kirkko, vahtimestari, pappi ja muusikko ovat ilmaisia.

KONSERTTEJA
KONFIRMAATIO

jumalanpalveluksiaKUOROJA KOTIKÄYNTEJÄ

diakoniaa
SIELUNHOITOA

rukousweb KASTE
HAUTAJAISEThäät PÄIVÄKERHO NUORTEN RYHMIÄ vapaaehtoistoimintaa

YSTÄVÄPALVELU KAUNEIMMAT JOULULAULUTraamattupiirejä

suomalaisia perinteitä

PALVELEVA PUHELIN

PALVELEVA PUHELIN
020-26 25 00
joka ilta kello 21–24
öppet varje kväll 21–24
svenska kyrkans finska telefonjour
Lue lisää www.svenskakyrkan.se/palvelevapuhelin
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 Munkkikahveilla
– Hei, Nasari tässä. Minä seison nyt täällä Hötorgetilla, oletko lähettyvillä?
– Hei, istun jo täällä kahvilassa, sain hyvän pöydän meille. Tule vaan sisälle.
– No Nasari täällä taas. Kävelin juuri koko kahvilan läpi...
... Ollaankohan me eri paikoissa?
TEKSTI: ANNE SIMONSSON  KUVAT: ALEX GIACOMINI
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Olimmehan me. Toinen kulttuu-
ritalolla ja toinen konserttita-
lolla. Mutta ihmeen pian is-
tuimme jo saman pöydän ää-

ressä, kermavaahtokahvit edessämme.
Nasari oli aiemmin, kahvittelemaan 

kysyessäni, sanonut leikkisästi, että tun-
nistaisin hänet helposti:

– Olen luultavasti ainoa pohjoismaalai-
nen mies siellä, jolla on munkin kaapu 
päällä. 

Hän oli oikeassa. Mutta yllätyksekseni 
jouduin välittömästi toteamaan, ettei 
edessäni istuva, Caramel lattea maisteleva 
nuori mies näyttänyt yhtään hassulta kaa-
vussaan, varsinkaan otettuaan tötteröha-
tun pois päästä. 

Miten sinusta tuli munkki?
– Olen lapsesta asti kasvanut ortodok-

sisen perinteen helmassa. Isäni suku on 
ortodokseja. Emme me kirkossa kyllä-
kään käyneet usein, lähinnä vain pääsiäi-
senä ja jouluna. Mutta reilu parikymppi-
senä, Sibeliusakatemian opinnot alet-
tuani, löysin itseni sitten eräänä päivänä 
laulamasta Helsingin Uspenskin kated-
raalissa. Se oli valtava kotiintulon tunne. 
Tämähän on minun kirkkoni! Miksen 
minä ole ja elä täällä enemmän? Siitä eteen-
päin otetut askeleet johtivat pikkuhiljaa 
munkkivihkimykseen neljä vuotta sitten. 

Heinäveden Valamossa, 13 munkkivel-
jen ortodoksisessa luostariyhteisössä,  
Nasarin toimiin kuuluvat mm. kanttorin 
ja sihteerin tehtävät:
– Johdan kuoroa, vastaan jumalanpalve-
luslaulusta, hoidan kiinteistöasioita, vie-
railuvarauksia ja paljon muuta. Viime 
viikolla olin työmatkalla Pietarissa ja pa-
rin viikon päästä matkustan Helsingin 
viskimessuille edustamaan luostarimme 
viskivalikoimaa.

Tukholman kahvittelumme on mah-
dollista siksi, että Nasari täydentää par-
haillaan ortodoksisia opintojaan Söder-

täljessä, Pyhän Ignatioksen hengellisessä 
akatemiassa.

– Ruotsi on minulle tosi kotoisa ja tuttu.  
Koen hengenheimolaisuutta ruotsinsuo-
malaisten kanssa. On ollut lottovoitto 
saada syntyä Suomessa, mutta olen sa-
malla tosi kiitollinen siitä, että olen saa-
nut nähdä ja kokea elämää myös muualla.

Ruotsin ja Suomen lisäksi Nasari on 
ehtinyt asua myös vuoden USA:ssa.

– Liikkuvuus on osa elämääni. Munk-
kina asun siellä, missä minua eniten tarvi-
taan, minne kirkkoni minut lähettää. 
Olen luonteeltani sen verran spontaani ja 
sosiaalinen, ettei minulla ole ollut vaike-
uksia asettua arkeen eri maissa. Toki vä-
lillä unelmoin, että olisinpa jo vanha ja 
saisin asettua aloilleni, elämään vähän 
rauhallisempaa ja säännöllisempää luos-
tariarkea, mutta nyt on tällainen meno-
vaihe elämässä ja siinä on oma rikkau-
tensa ja mielekkyytensä. 

Kun kysyn, että onko monessa pai-
kassa asuminen johtanut kodittomuuden 
tunteeseen, niin Nasari katsoo minua rau-
hallisesti ja sanoo:

– Ei. Koti on siellä, missä ihmisen on 
hyvä olla.

Kodittomuuden ja irrallisuuden tunne on 
yleinen ahdistuksen aihe ajassamme. 
Miksi?

– Tuntuu siltä, että moni ihminen on 
jotenkin eksyksissä eikä osaa ottaa vas-
tuuta itsestään ja elämästään. Saatikka 
sitten toisista ihmisistä ja luonnosta.

Mistä tuo eksyneisyys johtuu?
– Emme halua antautua millekään.  

Sitoutua. Se vie eksyksiin. Jos emme an-
taudu millekään, niin emme pian myös-
kään kuulu mihinkään. Esimerkiksi rak-
kaussuhteissa tuntuu, että ihmiset antavat 
periksi liian helposti. Ei olla valmiita kas-
vamaan yhdessä. Kaikki pitäisi saada 
kuin McDonaldsin tiskiltä: heti ja halvalla!

Olin niin iloinen kun eräs tuttavaparis-
kunta kahdeksan vuoden ylä- ja alamä-
kien jälkeen rakastui toisiinsa uudelleen. 
Kaksi ihmistä kiireineen olivat kasvaneet 
eri suuntiin ja ystäväpiirissä pelkäsimme 
jo, että he eroavat. Mutta tapahtuikin 
ihan erilainen käänne. Oli uskomattoman 
ihanaa katsella heitä ja heidän toisistaan 
tekemiään löytöjä tuossa uudessa, yhtei-
sessä vaiheessa.

Se oli… toivoa herättävää.

Itse olet valinnut pois parisuhteen ja bio-
logisen vanhemmuuden. Onko se vaatinut 
surutyötä?

– Ei. Minulla on perhe ja vanhem-
muutta voi harjoittaa, vaikkei biologisia 
lapsia olisikaan.  

Sisarukset ja heidän lapsensa ovat mi-
nulle tosi läheisiä ja heidän lisäkseen mi-
nulla on aikamoinen liuta 12–79-vuoti-
aita lapsia, sanoo Nasari hymyillen. 
Munkkina saan olla hengellinen van-
hempi ja se on todella antoisa elämänteh-
tävä. Ystävät ovat sanoneet, että vaikutan 
vapaalta ja tyytyväiseltä elämään, ja niin 
koen itsekin.

Onko munkkius loppuelämän juttu vai 
voiko munkkiuden jättää ja valita muun 
elämänmuodon?

– No, se on vähän niin kuin avioliitto: 
On kyse tahdosta ja lupauksesta, mutta 
eihän kukaan voi tietää, mitä elämä tuo 
eteen. On munkkeja, jotka ovat jättäneet 
luostarielämän ja valinneet avioliiton ja 
perhe-elämän. Se on osa heidän elämän-
kulkuaan.  Ortodoksisessa kirkossa aja-
tellaan, että on kaksi tietä pelastukseen: 
avioliitto ja luostari. Ihmisen ei ole hyvä 
jäädä yksin taistelemaan! Elämä on tar-
koitettu jaettavaksi.

Nasari hörppää kahvia ja jatkaa munk-
kiudesta elämänmuotona:

– Välillä ihmisten ennakkoluulot tun-
tuvat tosi turhauttavilta. Joillakin on 
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Luostarilupaukset antaessaan Nasari 
sai kuulla ensimmäistä kertaa uuden 
nimensä, Nasari. 
– Yllätyin positiivisesti. Munkkiveljeni 
olivat leikillään keksineet minulle jo vaikka 
mitä nimiä ennen vihkimyspäivää ja pel-
käsin, että mitä jos saan jonkun oikeasti 
hirveän nimen! Mutta luostarin johtajan 
valinta, Nasari, tuntui heti tosi hyvältä. 
Nimeni juontuu 1300-luvulla eläneestä 
Laatokan Valamon luostarin johtajasta 
Nasarista. Nasari Valamolainen oli raken-
tajamunkki, jonka työ johti Valamon luos-
tarielämän kukoistukseen. On kunnia 
kantaa Nasari-nimeä. Koen myös, että 
tämä nimi velvoittaa.

asenne, että miksi sä hullu nuori olet va-
linnut luostarielämän? Voisit käyttää lah-
jojasi hyväksi tavallisessa arjessa, mutta 
lähdet karkuun luostariin! Ne ihmiset 
eivät ymmärrä ja tiedä, mitä luostariyh-
teisössä eläminen on. Meillä käy Vala-
mossa tosi paljon ihmisiä vierailemassa, 
keskustelemassa ja jakamassa pätkän elä-
mää. Tarjoamme hengähdyspaikkaa, kas-
vupaikkaa ja kotoisaa yhteyttä juuri kaiken 
irrallisuuden ja eksyneisyyden keskellä. 

Sodinhan minä toki näennäisesti tätä 
maailmaa vastaan, nyky-yhteiskunnan 
ihanne kun on ekonomisesti tuottelias ja 
varakas ihminen. Sitä minä en ole.

Mikä kristinuskossa on tärkeintä sinulle?
– Ortodoksinen kirkko on ylösnou-

semuskirkko. Pääsiäinen on se suurin 
juttu. Mutta kaikkihan pohjautuu suu-
reen perjantaihin, eli anteeksiantamuk-
seen. Sitä on hyvä harjoitella, itseään koh-
taan ja toisia kohtaan. Jos en voi antaa 
anteeksi itselleni, niin anteeksi antaminen 
on paljon hankalampaa myös toisen ihmi-
sen kohdalla.

Monet eivät uskalla kohdata omia de-
monejaan. Meille luostariin tulee välillä 
vieraita, jotka ovat varanneet viikon ma-
joituksen, mutta lähtevät jo parin päivän 
jälkeen. Hiljaisuus nostaa esiin asioita, 
joita voi olla vaikea kohdata ja hallita. 
Luostarissa koetamme tarjota matka-
kumppanuutta ja turvallista ympäristöä 
ihmisenä kasvamiseen ja kipuiluun. 
Mutta ei ihmisen pidä pelkästään ongel-
miin keskittyä. Elämän ilo, arjen juhlista-
minen ja hurtti huumori ovat vahva osa 
luostarielämääkin.

Miten haluaisit itse muuttua ja kasvaa 
ihmisenä?

– Haluaisin lisää kärsivällisyyttä. Luos-
tariin tullessani minulle sanottiin: Ota 
mukaasi kärsivällisyyttä, kärsivällisyyttä, 
kärsivällisyyttä ja rekkakuormallinen 
huumorintajua.

Molempia on todella tarvittu. Ihmisenä 
eläminen on jokapäiväistä kasvamista. 
Joissain lähimmäisissä saatamme tunnis-
taa niin paljon itseämme, että niskakarvat 
nousevat pystyyn. Ja haasteellisen ihmi-
sen hyväksymisessä taas on usein kyse 

myös oman itsensä hyväksymisestä, ar-
meliaisuudesta itseään kohtaan.

Puhumme tulevaisuudesta ja unelmista ja 
haluan tietää, mitä Nasari ajattelee Juma-
lan johdatuksesta. Mistä ihminen voi tietää, 
mikä on Jumalan tahto, oikea suunta ja 
valinta kulloisessakin elämäntilanteessa? 

– Kannattaa rukoilla. Vastaus voi tulla 
missä vaan. Kovin usein se tulee toisen 
ihmisen kautta. Ja aina ei tarvita edes sa-
noja. Sanotaan, että Jumala voi puhua 
hiljaisessa tuulen huminassa ja minulle 
tuo hiljainen humina on usein ollut hyvän 
ystävän läsnäolo. Ei ole tarvinnut edes 
puhua, mutta on tullut tunne, että mi-
nusta pidetään huolta ja asiat järjestyvät.  

Mutta kyllä sanatkin ovat meille ihmi-
sille tärkeitä. Itse keskustelen paljon ystä-
vien kanssa, joko kasvotusten tai Face-
bookin kautta. Ja Valamossa minulla on 
oma rippi-isä ja myös muita hengellisiä  
ohjaajia. He tuntevat minut niin hyvin, että 
välillä tuntuu kuin he tietäisivät jo ennen 
kuin avaan suuni, että mitä minulle kuuluu.

Nasari liikkuu myös paljon luonnossa, 
mm. lenkkeillen ja tulevan kesän puoli-
maratoniin treenaten. 

– Luonnossa liikkuessa oma paikka 
hahmottuu paremmin. Saa olla hyvällä 
tavalla pieni.

Nasari on hetken hiljaa ja jatkaa:
– Joskus myös se, että vastausta kysy-

mykseen ei tule on vastaus itsessään. Ai-
van kuin Jumala sanoisi: Istu alas lapseni 
ja mieti vielä pari kertaa. Jumala on anta-
nut meille aivot ja sydämen ja tahtoo var-
maankin, että käyttäisimme molempia. 

Yhteinen aikamme alkaa käydä vähiin ja 
haluan kysyä vielä rukouksesta. Mitä ru-
kous merkitsee sinulle?

– Rukous on hengittämistä ja ravintoa. 
Usein se on myös kuin paikallaan matkus-
tamista; rukouksessa käyn läpi maailman 
tapahtumia ja perheeni ja ystävieni elä-
mää. Jos rukousta oppii hengittämään, 
niin voi kävellä vaikkapa tuossa Drott-
ninggatanilla, nähdä vastaantulijoiden 
kasvoista eri elämäntilanteita ja -tuntoja 
ja myötäelää niissä. 

Rukous on myös elämän opettelua ja 
kasvamista. Välillä se on helppoa, kuin 

olisi hyvällä tavalla virran vietävänä, ja 
välillä taas kankeaa ja vaikeaa. Illalla saa-
tan olla joskus niin väsynyt, että teen vain 
ristinmerkin ja simahdan sänkyyn.

Viimeinen kysymys.
Tykkäätkö munkeista, siis leivotuista? 
Nasaria naurattaa

– No en erityisemmin. En ole niin hur-
jasti makean perään. Mutta sitäkin enem-
män kahvin.

Munkkiveljeni ja ystäväni tietävät, että 
minun kanssani ei kannata puhua aamui-
sin ennen kuin olen saanut kaksi kupil-
lista kahvia!
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Martti Paananen toimi komministerinä Tukholman suomalai-
sessa seurakunnassa 2006–2011, jonka jälkeen hän työskenteli 
reilut neljä vuotta Australiassa Sydneyn Etelän Ristin seura-
kunnan pappina. Hän palasi Ruotsiin maaliskuussa, jolloin 
aloitti työt suomenkielisessä seurakuntatyössä Örebrossa ja 
Nykvarnissa.

On kahdenlaisia ihmisiä.  
Toisella on juuret ja toisella siivet.

On kahdenlaisia ihmisiä. Toinen viihtyy hyvin sillä maa-
tilalla, jota oma suku on isännöinyt keskiajalta alkaen, 
eikä hän koe tarvetta nähdä maailmaa omien tilusten 
tai kotikylän rajojen ulkopuolella. Toinen ei taas ei 

malttaisi olla kotonaan lainkaan. Tai koti on oikeastaan siellä, 
missä pää tyynyyn kallistuu ja missä elämiseen tarvittava löytyy 
matkalaukusta tai repusta. Toisella on juuret ja toisella siivet.

Ihminen toki muuttuu elämänsä myötä. Usein nuori on inno-
kas ja utelias ja haluaa nähdä maailmaa. Iän myötä tarve asettua 
yleensä kasvaa. Perheen perustaminen merkitsee yleensä sitä, että 
tarve pitäviin juuriin ja pysyviin asioihin kasvaa.

Asuin Australiassa Sydneyssä yli neljä vuotta. Toimin siellä 
Sydneyn suomalaisen seurakunnan pappina. Suurin ero Ruotsin 
kirkossa työskentelyyn oli siinä, että olin ainoa työntekijä. Ei ollut 
palkattua muusikkoa, kirjanpitäjää, diakonia tai keittäjää ja vah-
timestaria. Sai tehdä pitkälle mitä ja miten halusi. Vapaus toi toi-
saalta kaiken kattavan vastuun ja jaksamisen kysymykset lähelle. 

Papin lisäksi muuta palkkatyövoimaa ei seurakunnalla ollut, 
mutta sielläkin kaikki toimi. Tehtiin yhdessä ja vapaaehtoisesti. 
Jumalanpalveluspaikat olivat kaukana, kahtena sunnuntaina 
kuukaudessa ajomatkaa kirkolle kertyi noin puolitoista tuntia 
yhteen suuntaan.

Vaikka aussien takapihalla onkin uima-allas ja sitruunapuita, 
monet ajavat Holdenilla ja juhlivat joulua 30 asteen helteessä, 
niin eivät erot muualla eläviin ulkosuomalaisiin pohjimmiltaan 
niin kovin isoja ole. 

Nämä pääosin 1960- ja 1970-luvulla Australiaan muuttaneet 
ensimmäisen sukupolven siirtolaiset ovat pärjänneet ja menesty-
neet elämässään useimmiten hyvin. Aivan niin kuin Ruotsissakin. 

Seurakunta on ollut tärkeä hengellinen koti, mutta myös ta-
paamispaikka, jossa on voitu haastella suomenkielellä, vaihtaa 
kuulumisia, olla yhdessä ja jakaa yhteistä menneisyyttä ja yhtei-
siä kokemuksia. 

Suomesta puhutaan suomeksi, mutta suhtautuminen synnyin-
maahan vaihtelee. Jollekin se on yhä vuosikymmentenkin jälkeen 
paratiisi, josta joutui karkotetuksi. Toiselle se on maa, johon ei 

ole tehnyt mieli lähteä edes käymään: Siellä se on mutta olkoon. 
Minun elämäni on täällä! 

Australian vuosien jälkeen moni asia Ruotsissa tuntuu yhä 
tutulta ja kotoisalta. On hyvä tunne, kun tietää, että voi Press-
byråsta ostaa kahvin ja kanelipullan. Toiset asiat, mm. lisäänty-
nyt ja jäykentynyt byrokratia, harmittavat. Samansuuntaisia tun-
teita kokee Suomessa. On tuttua ja vierasta. Mitä kaikkea uutta 
tämä vaihe taas tuokaan? Mihin ja miten sitä sopeutuu? Aset-
tuuko koskaan aloilleen?

Ehkä joku näkee myös minut ihmisenä, jossa on tuttua ja vie-
rasta. Paljon on säilynyt, jotain muuttunut. 

Ihmisen elämä on pyhiinvaellusta. Koko ajan ollaan matkalla 
jonnekin. Ei välttämättä fyysisesti, mutta henkisesti ja hengelli-
sesti. Jokaisella on oma vauhtinsa, eikä omien askelten pituutta 
ja tiheyttä kannata toisen askeliin verrata. 

Jotakin päämäärää kohti kuljemme kaikki. Omaa vauhti-
amme. Välillä innoissaan tulevasta, välillä haikeina taakse katsel-
len. Siellä takana näkyvät valoisina kaikki hyvät hetket ja ajat, ja 
varjoina menneisyyden myrskyt ja murheen, pelon ja ahdistuksen 
päivät. Ehkä niissäkin on jo aavistus valoa. 

Kerran on lähdetty. Pakon edessä tai vapaaehtoisesti. Naapu-
riin, isolle kirkolle, kaupunkiin, Ruotsiin tai Australiaan. Sen 
jälkeen ei enää paluuta vanhaan ole. 

Sen ei pidä olla huono asia. Elämä on muutosta. Elämä on etsi-
mistä, löytämistä ja välillä kadottamista. Mutta on vain yksi 
suunta – eteenpäin. 

TEKSTI: MARTTI PAANANEN

Matkalla  
eteenpäin  
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Ruotsinsuomalaiset ovat monen kerroksen väkeä. Jokaisella on oma tarinansa ja  
identiteettinsä. Evakkoon sodan alta joutunut Terttu tuli Ruotsiin 1965 ja on suuren 
muuttoaallon siirtolaisia. Nyt tulevat hyvin koulutetut perheet ja opiskelijat, jotka  
löytävät oman ruotsinsuomalaisen identiteettinsä.
TEKSTI JA KUVAT: KAJ AALTO

Monen kerroksen väkeä 

Terttu Karjalainen oli yhtä vanha kuin 11-vuotias Senni 
Peura nyt, kun hän joutui perheen vanhimpana lapsena 
hoitamaan nuorempia sisaruksiaan. Evakkotaipaleelle 
Karjalasta Neuvostoliiton puolelta lähtenyt Terttu jou-

tui tekemään töitä lapsesta pitäen. Se on leimannut koko elämää.
Senni käy koulua ja harrastaa sirkusta Uppsalan nuorisosir-

kuksessa vanhempiensa kannustamana. Hänen isosiskonsa on jo 
rippikouluiässä ja heillä on huima yhteinen harrastus.

Terttu ja Senni ovat molemmat ruotsinsuomalaisia, mutta hei-
dän lähtökohtansa ovat täysin erilaiset.

Ilman lapsuutta
Eskilstunassa monet vuodet viihtynyt Terttu Karjalainen, 82, sa-
noo ansainneensa palveluasunnon kunnallisessa Tunagårdenissa. 
Siellä saa palvelua myös suomeksi.

– Olin töissä kotisairaanhoidossa ja vuosikaudet hoidin tämän 
kaupungin vanhuksia. Nyt on minun vuoroni saada apua, hän 
sanoo.

Ensin hänen miehensä joutui dementian takia hoitoon ja nyt 
he saavat asua samassa talossa. 50 vuotta Ruotsissa olleina ja 
pitkän elämäntyön tehneinä he saavat nyt levätä.

Sodan seurauksena evakkoon Karjalasta joutunut Terttu Karjalainen tuli Ruotsiin 50 vuotta sitten suuren muuttoaallon myötä. Nyt hän viettää eläkepäiviä Eskilstunassa.
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SIRKUS JA RIPPIKOULU
Jämsänkoskelta muutti Uppsalaan vuonna 2013 Peuran seitsen-
henkinen perhe. Lapset löysivät uuteen kaupunkiin tultuaan  
uuden harrastuken, nuorisosirkuksen. Se vaikutti jännittävältä 
puuhalta, jossa voisi kehittyä tekemään hurjiakin temppuja.

Parin vuoden harjoituksen tuloksena Senni, 11, on kehittynyt 
taitavaksi sirkustaiteilijaksi, jonka päätä ei huimaa. Hän kiipeää 
pallon päällä tasapainoilevan kaverinsa olalle ja lopulta tämän 
pään päälle ja saa yleisöltä raikuvat aplodit.

Myös muut lapset ovat mukana sirkusesityksessä nimeltä 
#technologic, jossa on monta erityyppistä numeroa. Esityksessä 
pohditaan nykytekniikan vaikutusta nuorten elämään. Eemeli, 
13, ei tällä kertaa päässyt mukaan, koska jalka oli kipsissä. Sen 
sijaan kaksosveli Oskari sekä Venla, 15, ja Fanni, 8, tekivät omat 
roolinsa sirkusnumeroissa.

Ruotsiin perhe muutti vanhempien saatua tutkijan töitä yli-
opistosta. Jussi Peura tutkii maatalousalaa ja Sari Peura on vesis-
töntutkija.

– Ensin vähän pelättiin, että miten pieneltä paikkakunnalta 
Suomesta tulleina sopeudutaan isoon Uppsalaan. Hyvin on kui-
tenkin viihdytty, Sari Peura toteaa.

Pojat toteavat, että aluksi oli vaikeaa kielen takia, mutta tuki-
opetuksen ja suomen tuntien ansiosta on sopeuduttu hyvin. 
Venla otti englannin kielen avuksi ensimmäisinä kuukausina. 
Eikä lapsia ole kiusattu suomalaisuuden takia.

– Ei ole kiusattu. Meidän luokalla melkein kaikilla oppilailla 
jompi kumpi vanhemmista on ulkomaalainen, Eemeli sanoo.

Koetteko olevanne suomalaisia?
– Kyllä, sanoo Senni.
– Ehkä ei ihan, empii Oskari. – Nyt on jo asuttu jonkin aikaa 

Ruotsissa.
– Ollaan ruotsalaisia mutta samalla myös suomalaisia, Venla 

summaa.
Venla on rippikouluiässä ja käy seurakunnan rippikoulua.  

Kirkolla on järjestetty myös suomenkielinen rap-musiikin kurssi, 
ja levykin on tehty.

– On saatu kavereitakin täältä, mutta myös Suomen kaverit on 
jäljellä. Pidetään yhteyttä somen (sosiaalisen median) kautta, he 
kertovat.

Senni Peura viihtyy korkealla, kun Uppsalan nuorisosirkus esiintyy.

Terttu Karjalainen näyttää kuvaa, jossa hän on 11-vuotias. Hän joutui jo kahdeksanvuotiaasta 
lähtien pitämään huolta pikkuveljistään ja -sisaristaan, kun äiti hoiti karjaa navetassa. 

Terttu näyttää mustavalkoista kuvaa yli 70 vuoden takaa. Siinä 
hän pitää sylissään yksivuotiasta pikkusiskoaan. Itse hän on 
11-vuotias.

– Minulla ei milloinkaan ollut lapsuutta. Olin vanhin lapsista, 
meitä oli kaikkiaan seitsemän, ja kaikki kotityöt kaatuivat mi-
nulle. Kahdeksanvuotiaana aloin kantaa pikkusiskoa lonkalla. 
Äiti hoiti lehmiä navetassa ja isä oli sodassa, Terttu muistelee ai-
kaa, kun heillä ei ollut edes lastenvaunuja.

Sitten hän kertoo kipeimmästä muistostaan evakkotaipaleelta. 
Kotitalo Parikkalassa oli jäänyt pahimmilleen 800 metriä vää-
rälle puolelle rajaa Neuvostoliiton voitettua sodan.

Kyyneleet pusertuvat silmiin, kun hän muistelee, miten hän 
joutui kuorma-auton lavalla matkustamaan veljensä ja siskonsa 
kanssa. Vanhemmat tulivat myöhemmin seuraavassa kuormassa. 
Heidät jätettiin nyytteineen tien varteen Kerimäelle, josta per-
heelle oli luvattu talo, jonne he vihdoin saisivat asettua.

– Pikkusisko oli sairas ja itki. Keväisessä tihkusateessa jouduin 
jättämään siskon ja veljen odottamaan siihen. Laitoin paperisäkit 
heidän suojakseen, kun muuta ei ollut, ja lähdin etsimään taloa, 
joka piti olla kilometrin päässä, Terttu kertoo.

Äiti tuli lehmineen vasta illalla ja isä seuraavana päivänä, kun 
joutui taluttamaan hevosta varsoineen 70 kilometriä, kun niitä ei 
voinut kuljettaa lavalla.

Ei koti-ikävää
Terttu lähti kotoa 15-vuotiaana ensin Savonlinnaan ja sitten 

Helsinkiin ja hankki elantonsa muun muassa ompelijana. Hän 
meni naimisiin Ristonsa kanssa ja he muuttivat Ruotsiin ystävi-
ensä innostamana 1965. Ensin he asuivat nelisen vuotta Limha-
missa, Skoonessa ja sitten Enköpingissä ja Eskilstunassa.

– Minulla ei ole ollut koti-ikävää Suomeen, Terttu toteaa.
Heillä on kaksi tytärtä, jotka asuvat perheineen Ruotsissa.
Silloin tällöin Terttu käy eläkeläisten tapaamisissa Eskilstunan 

Suomi-seuralla. Siellä he kahvittelevat ja nauravat kaikenlaisille 
jutuille.

– Kirkolla on ruokailu, jossa tapaan tuttuja. Siellä on arvok-
kaita tuttavia, joilta saan myös apua, Terttu toteaa.

Hän sanoo, että ennen Suomessa pappeja pidettiin niin ihmeel-
lisinä, mutta ”täällä ne ovat tavallisia ihmisiä”.
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MONTA IDENTITEETTIÄ
Insinööriopiskelija Obiora ”Obi” Okolo, 21, on syntynyt Ruot-
sissa suomalaisen äidin ja nigerialaisen isän pojaksi Tukhol-
massa. Hän opiskelee KTH:ssa (Kungliga tekniska högskolan) 
insinööriksi, jotta hän voisi tulevassa työssään vaikuttaa jollain 
tavalla ympäristön hyväksi.

Kotona äiti puhui Obille suomea ja hän kävi peruskoulun suo-
malaisella luokalla. Isän kanssa hän puhui englantia.

– Olen ruotsinsuomalainen, mutta olen myös nigerialainen. 
Minulla on monta identiteettiä, Obi sanoo.

– Se on rikkaus, koska näen maailman monesta näkökulmasta. 
Joillekin se voi olla ongelma ja yhteiskunnassa kaikki eivät ole 
samaa mieltä. On syrjintää ja rasismia. Jotkut sanovat, etten voi 
olla ruotsalainen. Mutta kysyn, kuka sen päättää?

Jalkapalloa ja rap-musiikkia harrastava Obi pitää suomen 
osaamista etuna, koska hän pystyy siten seuraamaan suomalaista 
kulttuuria ja pitämään yhteyttä sukulaisiinsa Suomessa.

Hän on käynyt rippikoulun Tukholman suomalaisessa seura-
kunnassa ja oli viime kesänä töissä seurakunnan kansliassa sijai-
sena.

– Seurakunta on tärkeä instituutio, jossa suomalaiset voivat 
kohdata. Siellä on hauska olla mukana, Obi toteaa.

Minulla on monta identiteettiä, näen maailman monesta näkökulmasta, Obiora Okolo korostaa.

VOIMAA SEURAKUNNASTA
Opiskelija Sonja Miettinen, 22, löysi Göteborgiin tultuaan suo-
malaisen seurakuntatyön. Hän on mukana lisävahtimestarina 
Oscar Fredrikin kirkossa sekä avustajana lasten muskarissa ja 
leikkikoulussa.

– Se on antanut minulle erilaisen näkökulman ruotsinsuoma-
laisuuteen. Saan olla kanssakäymisissä eri-ikäisten ihmisten 
kanssa, Sonja toteaa.

Sipoosta, läheltä Helsinkiä kotoisin oleva Sonja aloitti arkki-
tehtiopintonsa kouluruotsin voimin Chalmersissa. Hän ajattelee, 
ettei Ruotsi ole hänelle vain välietappi, vaan hän on tullut tänne 
rakentaakseen omaa elämää.

– Tällä hetkellä tuntuu siltä, että pysyvämpi oleskelu täällä 
olisi luontevaa. Tämä on nyt kotini.

Hän törmää usein vallalla olevaan vanhaan käsitykseen ruot-
sinsuomalaisista, että he ovat vain teollisuustöihin 60-luvun 
muuttoaallossa tullutta väkeä.

– Kun tulee opiskelijana, sitä pidetään helposti enemmän 
vaihto-oppilaana kuin sellaisena, joka tulee asumaan. Miksi en 
panostaisi pohjoismaiseen yhteistyöhön ja jäisi tänne tai johon-
kin muuhun Pohjoismaahan?

Suomen kieli on hänelle erittäin tärkeä. On niin paljon asioita, 
jotka vaativat suomalaisen sanaston. Oma identiteetti on raken-
tunut suomeksi Suomessa 18-vuotiaaksi saakka.

– Se on niin vahva, että olemukseni vaatii suomen kielen käy-
tön. Tuntuu hirveän hyvältä, kun saa olla töissä seurakunnassa ja 
jutella suomalaisten kanssa.

– Seurakunnan merkitys on ollut iso ruotsinsuomalaisen iden-
titeetin rakentamisessa. Seurakunnassa avauduin myös uudella 
tavalla ihmisille omasta identiteetistäni. Rupesin käsittelemään 
asiaa ja tajusin, että minäkin kuulun tähän ryhmään.

Voiko siitä olla ylpeä?
– Kyllä. Näin voi sanoa. Tuntuu hyvältä puhua itsestään ruot-

sinsuomalaisena.
– Minulla on ollut terveysongelmia Ruotsissa oloni aikana. 

Seurakunnassa työskentely ja suomalainen kontakti on antanut 
minulle voimaa, että olen jaksanut tsempata raskaiden opintojen 
parissa ja rakentaa omaa identiteettiäni, Sonja Miettinen sanoo.

Sonja Miettinen korostaa seurakunnan merkitystä oman ruotsinsuomalaisen  
identiteetin rakentamisessa.



Hur ser du på diakoni i Svenska kyrkan?  
Vad är diakoni – och vad borde det vara?  
Dela dina tankar, minnen och berättelser –  
positiva som negativa – med oss i projektet 
Diakoni och välfärd, genom en kortare text, 
dikt, bild eller film. 

Berättelserna kommer att användas till en 
vägledning för diakonal utveckling. 

 
 
 

Mitä diakonia on parhaimmillaan?
Tärkeitä kohtaamisia, apua, tukea, jakamista?
Kerro kokemuksistasi ja ajatuksistasi ja osallistu 
näin Ruotsin kirkon diakoniatyön kehittämiseen.
Voit kirjoittaa myös suomeksi.  

Läs mer på: 
internwww.svenskakyrkan.se/diakoniochvalfard

Skicka till:  
kyrkokansliet.diakoniochvalfard@svenskakyrkan.se  
senast sista maj. Du får vara anonym om du vill.  

Dela dina tankar om diakoni!
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Ruotsinsuomalainen Kimmo Kling ponnisti liikunnanopettajasta kirkkoherraksi.  
Hän sanoo vieläkin prosessoivansa suomalaista identiteettiään, vaikka sisimmässä  
onkin seesteistä, koska hän tietää olevansa elämänsä tehtävässä.
TEKSTI JA KUVAT: KAJ AALTO

Lapsuus- ja nuoruusvuosina Kimmo Kling, 47, vietti kesät 
Suomessa ja viihtyi siellä hyvin. Vanhemmat olivat muutta-
neet Raahesta Ruotsiin työn perässä vuonna 1968, mutta 
ajatus oli ”pian” palata takaisin.

– Kun sitten joskus 16–17-vuotiaana tajusin, ettei muuteta-
kaan Suomeen, oli se minulle pettymys, Kimmo Kling muistelee.

Hänen oli totuttava ajatukseen, että hän on ruotsinsuomalai-
nen ja kotiuduttava ruotsalaiseen yhteiskuntaan, vaikka koki 
tilanteessa tiettyä ristiriitaa. Ruotsissa häntä pidettiin suomalai-
sena, vaikka hänet oli tuotu perheen mukana maahan yksivuoti-
aana. Suomessa häntä ei kuitenkaan pidetty suomalaisena, vaan 
ruotsalaisena. Kysymys identiteetistä kaihersi mielessä.

– Tämä on sellainen kaksipiippuinen juttu ja sen kanssa on 
elettävä. Identiteetin löytäminen on pitkä prosessi. Ehkä se on 
vieläkin päällä, Kimmo hymähtää, kun juttelemme länsigöötan-
maalaisen Kinnan seurakunnan neuvotteluhuoneessa.

Hän aloitti helmikuussa 2016 työnsä Kinnan kirkkoherran vi-
rassa palveltuaan pari vuotta Boråsissa suomenkielisenä pappina.

– Puhun sujuvammin ruotsia, mutta koen, että työ suomalai-
sena pappina syvensi uskoani. Kaksikielisyys on syventänyt us-
konelämääni ja identiteettiäni.

Etsijä löysi 
Perheen perustaminen ruotsalaisen Helenen kanssa juurrutti 
Klingit Boråsin seudulle. Perheen elämän suuntaan vaikutti rat-
kaisevasti vuonna 1998–99 käyty Hjälmaredin kansanopiston 
raamattulinja.

– Olin ollut etsijä. Jo rippikoulussa pohdin elämän suuria ky-
symyksiä ja sen jälkeen rukoilin Isä Meidän -rukousta. Kun 
meille sitten jossain vaiheessa ehdotettiin opiskelua Hjälma-
redissa, se tuntui oikealta valinnalta, Kimmo Kling kertoo.

Opiskelupaikka oli koko perheen opinahjo, jossa syntyi myös per-
heen kolmas lapsi. Kimmo Kling koki hengellisen heräämisen ja elä-
mäntehtävä alkoi hahmottua. Hän päätti alkaa opiskella teologiaa.

– Se oli koko perheen yhteinen reissu. Se oli tärkeä aika myös 
meidän parisuhteellemme.

Mitä etsijä siellä löysi?
– Minä löysin Jeesuksen, hän sanoo.
Hän ei halua kuulostaa liian hurskaalta ja selittää, että hän 

koki juurettomuutta ja levottomuutta, jolle ei oikein osannut an-
taa nimeä. Hän oli toiminut useissa ammateissa. Työ ihmisten 
parissa koulun liikunnanopettajana ja vammaisten lasten avusta-
jana antoi kuitenkin suuntaa.

– Löytö toi minulle sisäisen rauhan levottomuuden sijaan, hän 
kuvaa.

Kuuntele niin kohtaat
Kimmo Kling haluaa työssään lisätä kirkon näkyvyyttä paikka-
kunnalla sillä tavalla, että ihmisten olisi helppo ottaa yhteyttä 
seurakuntaan.

– Ihmisten kysymykset pitää ottaa tosissaan, kuunnella ai-
dosti, vasta silloin heidät voidaan kohdata todella.

– Låga trösklar eller inga trösklar alls. Vi ska vara en välkom-
nande kyrka!

Kimmo Kling ottaa ruotsin kielen avuksi. Se on työkieli nyt. 
Hän pitää tärkeänä, että elämän matkalla olevat ihmiset saavat 
tulla kirkkoon iloineen ja suruineen. Heitä kohdataan monissa 
eri tilanteissa, ei ainoastaan häissä ja hautajaisissa tai jumalan-
palveluksissa, vaan myös soppajonossa, erilaisissa tapahtumissa 
ja vaikka kauppatorilla.

– Ajatukseni on, että on elettävä niin kuin opettaa, etteivät pu-
heeni olisi vain tyhjiä sanoja. Siksi meidän on aloitettava työ it-
sestämme, hän sanoo.

Omaa elämän matkaansa miettiessään hän toteaa, ettei kaik-
kien ruotsinsuomalaisten matka ole samanlainen. Jotkut suoma-
laiset ovat ruotsalaistuneet täysin, toiset taas ovat yhä perin suo-
malaisia. Joillakin on ollut huono reissu, toisilla on ollut parempi 
matka.

– Ei uskokaan ole vain mustaa ja valkoista, vaan elämä on mo-
nimutkaista. Minä osoitan sitä tietä, jonka minä olen löytänyt 
Jeesuksessa, kirkkoherra Kimmo Kling sanoo.

Monta identiteettiä –  
sisäinen rauha 
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Kuva veneistä, seitsemästä rannalla ja yksi merelle lähtenyt, tuli Susanna Laineen mieleen kun 
hän maalasi suruaan pikkuveljen kuoltua. Laine on kahdeksanlapsisesta suomenruotsalaisesta 
perheestä Paraisilta, mutta hän on asunut suurimman osan elämäänsä Tanskassa ja Ruotsissa. 
Identiteettikriisi avasi hänelle Kalevalan ja etenkin Kalevalan naiset.   
TEKSTI JA KUVAT: JAANA JOHANSSON

 
 

Louhi oli aivan pakko maalata kun olin niin vihainen. Su-
sanna Laine kertoo olleensa niin perin juurin vihainen, 
että höyryäkin taisi tulla korvista. Hän oli maalannut pal-
jon nuorempana, työskenteli sitten pitkään Kööpenhami-

nassa mainospiirtäjänä, liikkui taiteilijapiireissä, alkoi käydä 
eräässä usean taiteilijan ateljeessa maalaamassa. Siellä häneltä 
kysyttiin, että eikö hänen olisi parempi kirjoittaa. Siitä hän suuttui 
ja Louhen, Pohjolan emännän, kuva syntyi. 

– Kirjoittamista minulle ehdottaneen oli sitten aina kun meni 
keittämään kahvia, pakko ohittaa Louhi. 

Kalevalaisiin naisiin Susanna perehtyi Kööpenhaminassa kun 
eli monen kulttuurin vaikutuksessa tanskaksi, suomeksi, italiaksi 
ja ruotsiksi. Hän alkoi kysyä itseltään, kuka oli ja miettiä juuri-
aan. Oliko hän tanskalainen vai suomalainen?  Suomenruotsalai-
sena hän ei koskaan koulussa Paraisilla tutustunut Kalevalaan, 
mutta hän oli aina ollut kiinnostunut mytologiasta ja kansanta-
ruista ja hän oli perehtynyt Kreikan jumaliin ja Eddaan, Islannin 
kansalliseepokseen. 

– Yhtäkkiä aloin tutkia Kalevalaa, johon en koskaan aikai-
semmin ollut tutustunut. Nyt ahmin sitä – Heureka! *) Löysin 
juureni ja tajusin, että olen ihan suomalainen, vaikka äidinkieleni 
on ruotsi. Kalevalan synkät tarinat metsän kansasta kiehtoivat, 
hän kertoo ja sanoo edelleen maalaavansa synkkiä kuvia.

– Nämä ovat aika kamalia kuvia, mutta Louhi on minulle 
vahva voimahahmo, vaikka onkin pirullinen ja paha. Kalevalan 
naiseni ovat ihan selvästi saamelaisia vinoine silmineen ja kor-
keine poskipäineen, ja tummia. Olen kyllä yrittänyt tehdä niistä 

vaaleita ja kiharatukkaisia, mutten ole onnistunut. 
Kun tapaamme, Susanna Laine odottaa ikonikurssin alka-

mista. Viimeiset vuotensa Suomessa hän asui Uspenskin kated-
raalin vieressä Helsingissä. Ortodoksisuudessa ja ikoneissa hän 
näkee yhteyden Kalevalaan, eivätkä ikonit ole hänelle vieraita 
vaan kiehtovia ja puoleensavetäviä. 

– Saan ikonien kautta kiinni yhteenkuuluvuuden langasta, hän 
sanoo herkistyen. 

Piilopaikka ja veneet 
Kalevalan naisista aivan poikkeavan maalauksen Susanna on 
ristinyt Piilopaikaksi. Hän kertoo kuvittelevansa itsensä istu-
maan tanskalaiseen klassiseen puutarhatuoliin - lukemaan, juo-
maan kahvia ja nauttimaan elämästä. 

– Maalasin Piilopaikan silloin kun pikkuveljeni vielä oli ole-
massa.  Pidimme säännöllisesti yhteyttä, olimme lapsina läheisiä 
leikkikavereita, hän oli minua vain puolitoista vuotta nuorempi.  
Hänen kuolemansa oli minulle aika paha paikka, Susanna sanoo 
ja kertoo maalanneensa myrskyä, meren tyrskyjä ja rannan kiviä. 

– Kun ajattelen kotimaata, näen ilman muuta saaristoa. Maa-
lasin ja maalasin, etsin ja surin. En antanut periksi. Sitten maala-
sin nämä veneet, joista yksi lähti ja seitsemän jäi rannalle. Tiesin, 
että näin kuvan pitää olla. Se helpotti. Opin elämään surun 
kanssa. 

*Heureka on kreikankielinen huudahdus, joka kuvastaa iloa uu-
desta keksinnöstä tai löydöstä. 

Suru muuttuu  
maalaamalla  
kirkkaammaksi 

Kun ajattelen kotimaata, näen ilman muuta saaristoa. Maalasin, etsin ja surin. 
Sitten maalasin nämä veneet, joista yksi lähti ja seitsemän jäi rannalle.



17

Yhtäkkiä aloin tutkia Kalevalaa, johon en 
koskaan aikaisemmin ollut tutustunut.  
Sen synkät tarinat metsän  
kansasta kiehtoivat minua.
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Arvet sielussa  
aukaisi siivet  
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Nyt minä elän! sanoo Jorma Keskitalo kirjoi-
tettuaan kolmannen kirjansa Arvet sielussa.  
Hän sanoo sitä tärkeimmäksi kirjakseen.  
Se kertoo koulukiusatun lapsen ja nuoren 
helvetistä pohjautuen Keskitalon omiin koke-
muksiin. Hänen siipensä avautuivat kirjoitta-
misen kautta eikä hän enää häpeä uhrina.  
TEKSTI JA KUVAT: JAANA JOHANSSON

 
 

Kirjoittaessa tuli välillä tippa silmään ja joskus oli pakko 
ihan pysähtyä kun kirjoitin. Jorma Keskitalo kertoo rau-
hallisesti, miten omakohtaisesti uhrina koettu koulukiu-
saaminen sai hänet muuttamaan Ruotsiin. Arvet sielussa 

on hänen kolmas kirjansa, mutta tärkein, koska hän haluaa ker-
toa, miten hän koulukiusaamisen koki. Hän haluaisi, että kir-
jasta tehtäisiin myös näytelmä koululaisille.  Hän haluaa kertoa, 
jotta muut eivät joutuisi samanlaisen kiusaamisen uhriksi ja en-
nen kaikkea, jotta kiusaajat ymmärtäisivät, miltä uhrista tuntuu, 
eivätkä kiusaisi. 

Keskitalo ontui, hän oli sairastanut polion – kiusaajat ilkkui-
vat ontumista ja näkivät siinä syyn kiusaamiseen. Piina alkoi jo 
ensimmäisellä luokalla ja jatkui koko hänen koulunkäyntinsä. 
Ensin häntä tönittiin, vaatteita sotkettiin, revittiin ja sitten käsit-
tely muuttui vähitellen pahoinpitelyksi. Opettajat eivät nähneet 
tätä tai olivat sitä mieltä, että pojat hoitakoot itse väliensä selvit-
telyn. Hän muistaa myös oppilaan, joka änkytti ja sen, miten sitä 
naurettiin.

Keskitalo sanoo, ettei hän enää tunne uhrina olemisen häpeää-
kään. Hän ei ole katkera, vaikka mietti pitkään kostavansa, har-
joitteli nyrkkeilyäkin kosto mielessään. Hän on jättänyt ne aja-
tukset, kun ei halua kiusaajiensa kanssa samalle tasolle. Kirjoit-
taminen on hänet vapauttanut niin häpeästä kuin surustakin. 
Nyt hänen on helpompi kertoa uhrina olemisesta ja hän toivoo 
tavoittavansa yleisöä.

 – Yleensä kiusaaminen alkaa niin pienestä siemenestä, josta 
sitten kasvaa vahva, vaikeasti kaadettava puu, hän sanoo. 

– Ennen kuin kirjoitin minusta tuntui kun olisin elänyt pie-
nessä linnunpöntössä, jossa on liian pieni reikä. Yritin ulos, 
mutta en päässyt. Kun kirjoitin itseni ulos linnunpöntöstä, siipeni 
aukesivat ja elämä helpottui, Keskitalo sanoo. 



Elsa Tiittanen osaa kirjoittamalla pitkittää hyvien asioiden tuomaa iloa tai jättää haikeat  
ja pahat tunteet muistikirjan sivuille. Hän alkoi kauan sitten tehdä merkintöjä suomeksi  
almanakkaan, kun tunsi kirjoittamisen tarvetta eikä osannut ruotsia. 
TEKSTI JA KUVAT: JAANA JOHANSSON

 

Elsa Tiittanen tulee heinäkuussa asuneeksi Ruotsissa 60 
vuotta. Hän lähti suoraan heinäpellolta Kärsämäeltä 
Ruotsiin viisilapsisen perheen mukana kotiapulaiseksi.

– Olin paperiton pakolainen, hän naurahtaa ja kertoo 
heidän lähteneen Suomesta kun viisumipakko Suomen ja Ruotsin 
välillä loppui. 

Nyt hänellä on itsellään kaksi lasta, kuusi lastenlasta ja jo neljä 
lastenlastenlasta. Hän on menettänyt yhden lapsistaan, siitä on jo 
lähes kaksikymmentä vuotta. Lapsenlapset käyvät usein Elsan 
luona ja nytkin, kun tapaamme, on lastenlastenlapsi Scott käy-
mässä äitinsä kanssa. 

 – Tulimme Seglingsbergin kylään, Västeråsin ja Fagerstan vä-
lille, Elsa muistelee Ruotsiin tuloaan. Kylän läpi kulki kanava, 
jossa oli sulku. Vapaapäiviä en juuri pitänyt kotiapulaisena, lau-
antaisin leivoin pullaa ja leipää. 

 Almanakkamerkintöjä
– Vasta sitten kun olin jo naimisissa ja elämä oli tasaantunut, 
aloin tehdä merkintöjä almanakkaan, kun en osannut ruotsia, 
hän sanoo. 

Ajatuksia kirjoittamisesta hänellä oli ollut jo aikaisemmin, 
mutta hän sanoo kirjoittavansa aina vain omia ajatuksia eikä 
koskaan ole julkaissut mitään.  

– En tiedä, jos julkaisenkaan. Silloin jos on haikea mieli tai jos 
muistuu joku iloinen asia mieleen tai jos olen jollekin tutulle oi-
kein vihainen, silloin minun täytyy kirjoittaa.  Se helpottaa. Kun 
kirjoitan iloisista asioista, säilyy iloinen mieli pitempään, saattaa 
mennä kaksikin päivää hyvällä mielellä, hän kuvailee. 

– Kun saan pahat tunteet paperille, ne vähän jäävät sinne, 
niillä ei tarvitse vaivata päätä, jos ei joku niistä muistuta. 

Hän kirjoittaa käsin pieneen punakantiseen muistikirjaansa.  
Kansissa on kirjailtuja koristekoukeroita. Hänen rintasyöpänsä 
on uusinut kaksi kertaa ja kysyn, eheyttääkö kirjoittaminen, kun 
on sairauksia, särkyä ja huolia.  

– Sillä tavalla se auttaa, että kun puran kirjoittamalla asioitani, 
niin jaksan niiden kanssa elää eikä minun välttämättä tarvitse 
niitä toisille edes kertoa, kun olen niistä jo kerran kirjoittanut. 

Viime aikoina hän on miettinyt, että pakolaisista pitäisi kir-
joittaa ja kysyä, miksi me käyttäydymme niin kuin teemme. Hän 
muistaa, ettei Suomessakaan käyttäydytty kun karjalaisia tuli 
pakoon, vaikka tulivat omaan maahan. 

– Kyllä minäkin kuulin täällä Ruotsissa finnjäveliä, mutta en 
ole koskaan katunut, että muutin Ruotsiin.  

Kuivia aikoja ilman tekstejä 
Elsa kertoo, että saattaa mennä pitkiäkin aikoja, kuukausiakin, 
ettei hän kirjoita lainkaan. 

– On niin sanottu kuiva aika. Mutta sitten, kun lähtee luista-
maan, niin saattaa tulla enemmänkin kirjoitettua useana päivänä 
peräkkäin.

– Kun kirjoittaminen lähtee menemään, tulee yhtä samaa pöt-
köä, ei paljon pisteitä ja pilkkuja, mutta en voi kirjoittaa puolta 
tuntia pitempään yhteen menoon, kun selkä ei kestä paikallaan 
istumista pitempään. 

Hän kirjoittaa välillä yhtenäisempiä tekstejä, välillä vain 
pikku pätkiä, ei koskaan runoja, koska sanoo, ettei niitä osaa 
kirjoittaa.  Hän saattaa lukea tekstejään, muttei tee niihin muu-
toksia.  

– Sairauteni ja vaivani yritän unohtaa ja elän tätä päivää, on 
näitä pieniä ilon aiheita.

Nautin, kun on kaunis päivä ja nuo kikertävät tuolla haus-
kasti, hän sanoo ja vilkaisee jälkikasvuaan.

 – Paha purkaantuu kun kirjoittaa, eikä enää tule kyyneleitä. 
Elsan olohuoneen seinällä on raameissa käsityönä kirjailtu 
kirkko. 
– Se on Kärsämäen kirkko, sieltä minä lähdin, Elsa sanoo. 

Kirjoittamalla paha purkaantuu  
ja ilo kestää pitempään  
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Skriva är lust, men också ett sätt att komma vidare med sig själv och den historia man bär på. 
– Skrivandet gör att man bromsar upp så att man ser sig själv, säger Anita Mastling som i flera 
år har gått i skrivargrupp i Österhaninge församling, söder om Stockholm.  
TEXT: ROLAND ASPLUND

 

Det råder en varm och lustfylld stämning när skrivar-
gruppen träffas i S:t Eskils kyrka. Man riktigt känner 
energin från de närvarande.  Längtan att skriva och 
berätta är stor bland deltagarna. Flera vittnar om den 

gemenskap och trygghet man känner till varandra och i skrivan-
det kan man dela glädje och sorg. 

Ett tiotal kvinnor är stommen i skrivargruppen, medan männen 
kommer och går. Några av deltagarna har varit med sedan 2009. 

Skriva kan vara helande
– Det handlar om att skriva om ditt liv. Tanken är att det också 
kan vara helande. Skrivandet är ett sätt att förstå sig själv, säger 
Anita Mastling. 

Deltagarna har hemläxa, ett tema till varje gång. Den här gån-
gen väljer de bland mytologiska kort med bilder och texter som 
inspiration. Skriv om våren, hur våren doftar, ljuder, använd alla 
dina sinnen - står det på ett av korten. De kan också fritt välja ett 
ämne. Vid nästa träff läser alla upp sina texter och kommenterar 
varandras texter. En del av tiden använder de till att skriva.

– Det kan vara svårt att sätta punkt ibland … En deltagare kom 
med hela kollegieblock till varje gång och hon ville inte sluta läsa, 
berättar Carita Wigell-Collmar, präst och ledare för skrivargrup-
pen. Redan 1996 startade hon en skrivargrupp i församlingen.

Vad betyder skrivandet för er? 
– Jag får sätta mig ned och skriva – och tiden bara går. ”Jag borde 
väl diska nu”, kan jag tänka… Jag börjar med en bild eller ett ord 
och så kan det bära iväg hur som helst. Det är så härligt att bara 
hitta på, förklarar Birgitta Berg.

– För mig spelar det stor roll att få vara kreativ, något som ofta 
fattas oss som pensionärer. Här får jag måla med ord, som man 
målar med färger, menar Gunbritt Widell.

Barndomen 
Ja, alla bär på sin historia. Den kanske man också vill förmedla 
till andra. Flera vill berätta för barnbarnen och skriver om barndo-
men, om skolgång på lördagarna. Det som är litet förvånande är 
att man kommer ihåg så mycket av sitt liv, konstaterar Kajsa Falk.
Det är övervägande ljusa minnen, men barndomen kan också få 

det att bränna till i texten. I gruppen speglar man sig själv och 
upptäcker att man inte är ensam i det man har gått igenom. Det 
är en viktig insikt. Skrivandet i sig är litet själavård, terapi, säger 
Carita Wigell-Collmar. 

Det som kommer upp i gruppens texter kan vara jobbigt, hud-
nära om livet. Deltagarna har tystnadsplikt, ett förtroende att 
inte sprida det som läses upp vidare. 

Skrivråd och tips 
– Gruppen är väldigt stöttande och uppmuntrande. Det här 
handlar inte om att skriva rätt, utan vi ger varandra goda skriv-
råd och tips, men det är ingen svenskundervisning. Det är en  
skrivarcirkel och förutsätter att man har en lust att skriva. Vi 
hade en finska i gruppen som skrev starka minnen om tiden när 
hon kom som krigsbarn till Sverige. Som hon berättade! Nu kan hon 
inte skriva på grund av sin ålder, hennes fingrar fungerar inte längre. 

Skrivandet gör att man bromsar upp så att man ser sig själv. 
Jag inser att jag har haft ett tufft liv och till slut börjat närma mig 
det genom att våga skriva om det, säger Anita Mastling.  

– När man fått ned det svåra på ett papper, kan jag lämna det. 
Då gör det inte så ont och är inte skarpt längre. Vi känner igen oss i 
varandras berättelser, ofta något som alla har gått igenom. Det har 
ett värde att dela och få berätta för varandra, menar Birgitta Berg.

Skriv ditt liv och lär känna dig själv

Runt om i landet erbjuder Svenska kyrkan skrivarkurser och  
skrivargrupper. Några exempel är Lust att skriva på stiftsgården  
i Rättvik, Skrivarkurs i Skallsjö församling, Skrivarkurs i kristen  
opinionsbildning på Helsjöns folkhögskola. Även Studieförbundet 
Sensus har skrivarkurser. Finska församlingsgruppen i Uppsala har 
ordnat skrivarkurser på finska.                    

”För mig spelar det stor roll att få vara  
kreativ, något som ofta fattas oss som  
pensionärer. Här får jag måla med ord,  
som man målar med färger”
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Minä ja muut, me ja he. Yhdessä toisten kanssa yksin. Voisiko vierauden ja toiseuden  
kokemuksissa asua aivan käänteinen voima, lähentävä tekijä?  
TEKSTI: MIKA LAHDENSIVU
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Millaisesta yhteydestä  
puhumme silloin, kun sa-
nomme kuuluvamme kirk-
koon? Entä jos käännäm-

mekin kysymyksen toisin päin ja mie-
timme, millä tavoin kirkko kuuluu 
meille?

Jos ajattelemme kirkosta kuin Paavali, 
näemme kirkon kehona. Kirkon pää on 
Kristus ja jokainen kirkon jäsen on kehon 
osa. Jokaisella osalla on kehossa oma tär-
keä tehtävänsä. Jäsenistä jokainen kuuluu 
kehoon, mutta niin kuuluu kehokin jokai-
selle sen jäsenelle. 

Kehossa on osia, jotka kulloisestakin 
tarkastelukulmasta riippuen sijoittuvat 
reuna-alueille, marginaaliin. Vaikka var-
paasta tai sormenpäästä tuntuisikin siltä, 
että etäisyys sydämeen tai päähän on 
pitkä, se ei kuitenkaan tarkoita, etteikö 
niissäkin kiertäisi sama veri kuin muussa 
kehossa ja etteivätkö niiden lähettämät 
hermosignaalit pääsisi aivoihin asti. 

Paavali ei puhunut kehovertauksellaan 
jäsenyydestä jossakin yksittäisessä 
kirkko-organisaatiossa maan päällä vaan 
yhteydestä, joka avautuu kasteessa. Siinä 
on kyse armosta ja evankeliumista. Armo 
kuuluu kehon kaikille jäsenille riippu-
matta siitä, kuinka vahvoja tai hiljaisia 
signaaleja ne jaksavat lähettää ja kuinka 
suuri niiden suorituskyky on. 

Mykkäkoulun oppimäärä
Armoa tarvitsemme välittäjäaineeksi ai-
van jokapäiväisessä vuorovaikutukses-
sammekin. Inhimillisistä tekijöistä joh-
tuen epäonnistumme viestinnässämme 

tuon tuostakin. Jäämme yhteydestä osat-
tomiksi tai jätämme jonkun ulkopuoli-
seksi, joskus ihan tahattomastikin. 

Professori Peter Strang kertoo kirjas-
saan Att höra till – Om ensamhet och ge-
menskap (Natur & Kultur, 2014) sosiaali-
sesta kivusta, joka aktivoi aivoissamme 
samoja osia kuin fyysinenkin kipu. 

Me ihmiset voimme siis sananmukaisesti 
kantaa yksinäisyyden ja osattomuuden 
tuntemuksia kipuna kehossamme.
Silent treatment, kun kukaan ei sano 
meille mitään tai tervehdi takaisin, sattuu 
ehkä eniten. Se vie meidät olemassaolon 
perimmäisten kysymysten äärelle. ”Jos 
kukaan ei puhu minun kanssani, onko 
minua? Rakkauden vastakohta ei näh-
däkseni ole viha vaan välinpitämättö-
myys”, Strang kirjoittaa ihmissuhteiden 
ehkä kaikkein kovimmasta koulusta, 
mykkäkoulusta.

Meidän arjessamme on merkillisen paljon 
mykkyyttä, vaikka yhtäältä kaipaamme 
yhteyttä toisiin. Varomme katsomasta 
ventovierasta silmiin ja istumme mielui-
ten pienen välimatkan päässä toisesta. 
Erilaiselta kuulostavan tai näyttävän ih-
misen kohdatessamme arvuuttelemme, 
ymmärtäisimmekö toisiamme, ja jä-
tämme yrityksenkin sikseen. Katseemme 
saattaa kiinnittyä avustajaan, vaikka hän, 
joka hymyilee meille, istuu pyörätuolissa. 
Jaksammeko enää edes vastata, kun EU-
kansalaiset kaupan ovella helistävät ko-
likkoja pahvimukissaan ja toiveikkaasti 
tervehtivät ohikulkijaa?

Armon vilauksia 
Mykkyyttä on moni kokenut, jopa kir-
kossa tai seuroissa istuessaan. Arasti ja 
ikävöivästi ovat penkeillä istujat toivo-
neet ja uskoneet, vaikka rukouksiin ei 
kukaan olisi tuntunut reagoivan.
   ”Sinä uskot, koska sait nähdä minut. 

Autuaita ne, jotka uskovat, vaikka eivät 
näe”, sanoo Jeesus epäilevälle Tuomaalle 
(Joh 20:29) – ja kaikille, jotka odottavat 
jonkinlaista ”armon vilausta”. 
   Tuo suomalaisen herännäisyyden johto-
hahmo Paavo Ruotsalaiselta lainattu il-
maus tarkoittaa hetkellistä kokemusta 
Jumalan hyvyydestä. Mistä sen pienen 
pilkahduksen sitten voi löytää? 

Suomalaisessa viestintäkulttuurissa 
hiljaisuutta siedetään verraten hyvin, ei-
vätkä pitkätkään tauot jutustelussa ai-
heuta ahdistusta. Suomalainen ei aina 
kaipaa saarnaa ja suuria sanoja. Yhtey-
den kokemiseen riittää vähäsanainenkin 
lähimmäinen saunan löylyssä. 

Sieluaan moni hoidattaa myös met-
sässä, yhteydessä luontoon ja sen Luo-
jaan.

Luultavasti jokainen silti kaipaa myös 
aivan erityistä armon vilausta edes joskus: 
toisen ihmisen katsetta, nähdyksi tule-
mista. Silmät ovat sielun peili. 
   Tietotekniikka on vapauttanut nykyih-
misen fyysisestä läsnäolosta ja konkreetti-
sista kohtaamisista. Asiointi kaupan itse-
palvelukassalla tai verkkopankissa sääs-
tää kiireisen aikaa ja videoneuvottelut 
karsivat matkustamiseen käytettyä aikaa. 
Sijoitammeko nuo minuutit ja tunnit kas-
vokkaisviestintään? Saako oma sielumme 
puheenvuoron?  

Täydellisyyteen tähtääjät  
Ajan henki houkuttelee meitä identiteet-
tishoppailuun, kuluttamaan aikaa huo-
mion markkinoilla. Yhä moni-ilmeisim-
pien markkinoiden moottorina on luon-
tainen tarpeemme esittää oma elämämme 
toisille sellaisena, että se herättää hyväk-
syntää ja ihailua. 

”Aina valmiilla, kaikesta vapautu-
neella muukalaisella ei ole mitään, hän ei 
ole mitään. Mutta hän on valmistautunut 
täydellisyyteen, jos jokin täydellisyys hä-
net valitsisi”, kirjoitti psykoanalyytikko 
ja kielitieteen professori Julia Kristeva 
toiseudesta ja vieraudesta kertovassa 
teoksessaan Muukalaisia itsellemme 

Entä jos käännämmekin 
kysymyksen toisin päin ja 
mietimme, millä tavoin 
kirkko kuuluu meille?

Armo kuuluu kehon  
kaikille jäsenille riippu-
matta siitä, kuinka  
vahvoja tai hiljaisia  
signaaleja ne jaksavat  
lähettää ja kuinka suuri 
niiden suorituskyky on.

Sosiaalinen kipu aktivoi 
aivoissamme samoja osia 
kuin fyysinenkin kipu.

Rakkauden vastakohta ei 
ole viha vaan välinpitä-
mättömyys.

Sieluaan moni hoidattaa 
myös metsässä, yhtey-
dessä luontoon ja sen 
Luojaan.
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(Gaudeamus, 1992). Sitaatti sopii vielä 
tällekin vuosikymmenelle.

Internetissä tai tavaramarkkinoiden 
merkkituotteilla voimme aina tarpeen vaa-
tiessa luoda itsemme uudelleen tai ainakin 
luoda itsestämme uudenlaisen kuvan, 
omasta tai toisten mielestä entistä täydelli-
semmän, vaikka toisaalta tiedämme täy-
dellisyyden mahdottomaksi. Ehkä siis tyy-
dymmekin ihan vain identiteettiin, jollai-
sen omaksuminen toimii ainakin jonkin 
yhteisön avaimena?  

Yksi Ruotsin yhteiskunnallisen keskus-
telun ajankohtaisista avainkäsitteistä on 
identiteettipolitiikka. Sen hengessä jokai-
sella on oikeus määritellä itse itsensä ja 
vaatia määritelmänsä mukaisia oikeuksia. 
Identiteettipolitiikan tavoitteena on eri-
laisten enemmistö- ja vähemmistöidenti-
teettien yhdenvertaisuus, mutta riittävätkö 
sen oppilauseet? Ihmisellähän voi olla 
useita rinnakkaisiakin identiteettejä, yksi 
menneisyys ja monta mahdollista tulevai-
suutta. 

Mikä vapauttaa meidät ehjiksi, koko-
naisiksi yksilöiksi? 

Evankeliumia peräpenkin hiljaisille 
Käyttäytymisemme on sanallisten ja sanat-
tomien sopimusten ohjaamaa, tietoisten 
tai tiedostamattomien valintojen tulosta. 
Saatamme joskus kummastella vallitsevia 
käytäntöjä ja ahtaiksi kokemiamme nor-
meja, mutta kriittisiä kysymyksiä emme aina 
tohdi esittää. Pysymme mieluummin poissa, 
jos emme koe kuuluvamme joukkoon, tai 
jättäydymme ainakin peräpenkkiin.  

Muukalaiseksi itsensä kokeva pysyy 
usein hiljaa strategisista syistä, Julia Kris-
teva opettaa. Se käy kalliiksi, sillä vie-
rautta, toiseutta tai ulkopuolisuutta ko-
keva voi helposti juuttua ”omaan torjutun 
olennon maailmaansa, jota ei usko kenen-
kään ymmärtävän”. Moinen ajatus on tie-
tenkin harhaoppinen, mutta millä sen to-
distaisi – itselleen ja toisille? 

Ajan kuvaa värittää vaellus maasta, 
kulttuurista, kielestä ja identiteetistä toi-
seen, vapaaehtoisesti tai pakon edessä. 
Muuttoliikkeen ja jatkuvan, nopean muu-
toksen maailmassa moni kokee asuvansa 
Kristevan sanoin ”oudossa puheen soin-
nissa ja järkeilytavoissa joita ei löydy ruu-
miin yömuistista, lapsuuden kirpeänmake-
asta unesta”. 

Meistä monessa, jos ei peräti jokaisessa, 
asuu tavalla tai toisella muukalainen. Jos 
löydämme oman muukalaisuutemme, saa-
tamme löytää myös toimivan yhteyden 

toiseen, joka luulee tulleensa yksinäisyy-
teen tuomituksi. 

Rukiista evankeliumia  
Huomion hakeminen omilla suorituksilla, 
pyrkimys johonkin joukkoon tai jostain 
joukosta pois, ei koskaan anna samaa tyy-
dytystä kuin se, jonka ihminen saa, kun 
hän tulee nähdyksi sellaisena kuin on ja se 
riittää. Kristillisen seurakunnan, Kristuk-
sen kehon, jäsenet tietävät, että se on evan-
keliumia puhtaimmillaan. Sen välikappa-
leena, armon julistajana, voi toimia jokai-
nen lempeällä katseellaan. 

Peter Strang vertaa huomiota ja hyväk-
syntää tekemisillään tai esittämisellään 
hakevaa sokerinhimoiseen ihmiseen. Ma-
keisista ei saa tarpeekseen ennen kuin 
pussi on tyhjä, eikä sokeri edes anna ener-
giaa kovin pitkäksi aikaa. Nälkä herää 
pian uudelleen. Toisin on ruisleivän laita 
eli sen ravinnon, jota saa kun omana itse-
nään saa tuntea yhteyttä ja osallisuutta. 
Kun ruisleipää saa syödäkseen, on kylläi-
nen pitkään. 

”Leipä, jonka murramme, on yhteys 
Kristuksen ruumiiseen. Vaikka meitä on 
monta, me olemme yksi ruumis, sillä me 
kaikki tulemme osallisiksi tästä yhdestä 
leivästä.” 

Mikä vapauttaa meidät 
ehjiksi, kokonaisiksi  
yksilöiksi? 



En kyrka - många språk är både inspiration och 
stöd för församlingar som har, eller ska börja  
med, verksamhet på teckenspråk, meänkieli, 
finska, romani eller samiska. Här finns verktyg  
för kärnverksamheten med gudstjänst, diakoni, 
undervisning och mission men också för musik,  

för kommunikation och stöd i frågor kring  
lagstiftning och kyrkoordning. I boken ges 
perspektiv på varför verksamhet på dessa  
språk är viktig. 

Boken finns även som pdf för nedladdning  
via Svenska kyrkans hemsida.

En kyrka – många språk
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Vi och de andra, vi och dem. Ensam tillsammans med andra. Kan det i erfarenheter 
av främlingskap och utanförskap finnas en helt motsatt kraft, en faktor som för oss 
närmare varandra?  
TEXT: MIKA LAHDENSIVU
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Vilken gemenskap talar vi om när 
vi säger att vi tillhör kyrkan? 
Och om vi vänder på frågan och 
funderar över på vilket sätt kyr-

kan tillhör oss? 

Om vi föreställer oss kyrkan på det sätt 
som Paulus gjorde, så ser vi kyrkan som 
en kropp. Kyrkans huvud är Kristus och 
varje kyrkotillhörig  är en del av kroppen. 
Varje del har en egen viktig uppgift i  
kroppen. Varje enskild kroppsdel tillhör 
kroppen, men även kroppen tillhör alla 
dess delar. 

Kroppen har delar som beroende från 
vilken vinkel man betraktar den sitter 
långt ut, i marginalen. Även om det känns 
som att en tå eller en fingerspets sitter 
långt från hjärtat eller hjärnan betyder det 
emellertid inte att det inte är samma blod 
som rinner genom ådrorna där som i res-
ten av kroppen och att de nervsignaler 
som skickas ut därifrån inte skulle nå 
ända fram till hjärnan. 

I sin jämförelse med en kropp talade 
inte Paulus om medlemskap i en enskild 
kyrklig organisation på jorden utan om 
en gemenskap som öppnar sig vid dopet.  
I den handlar det om nåd och evangelium. 
Nåden tillhör alla delar i kroppen obero-
ende av hur starka eller svaga signaler de 
orkar sända och hur stor kapacitet de har. 

   

Läxa att lära av utfrysning
Vi behöver nåd som signalsubstans även i 
vårt dagliga samspel med andra. På grund 
av den mänskliga faktorn misslyckas vi 
ofta i vår kommunikation. Vi hamnar 
utanför gemenskapen eller lämnar någon 
annan utanför, ibland helt utan avsikt. 

Professor Peter Strang talar i sin bok 
Att höra till – Om ensamhet och gemens-
kap (Natur & Kultur, 2014) om social 

smärta, som aktiverar samma delar av vår 
hjärna som fysisk smärta. 
Vi människor kan alltså bokstavligen 

bära på smärta i vår kropp på grund av 
känslor av ensamhet och övergivenhet.

   Silent treatment, när ingen talar med 
oss eller hälsar tillbaka, smärtar kanske 
mest av allt. Det väcker frågor om vår 
grundläggande existens. ”Om ingen pra-
tar med mig, finns jag då? Kärlekens mot-
pol är inte hat utan likgiltighet, som jag 
ser det.” Strang skriver om det kanske 
hårdaste man kan vara med om när det 
gäller mänskliga relationer, utfrysning.
I vår vardag finns det besynnerligt mycket 

ordlöshet, trots att vi egentligen längtar 
efter kontakt med varandra. Vi är försik-
tiga med att se främlingar i ögonen och 
sitter helst på ett visst avstånd från varan-
dra. När vi möter en människa som låter 
eller ser annorlunda ut undrar vi om vi 
skulle förstå varandra och låter bli att för-
söka. Vår blick fastnar ofta på medhjälpa-
ren trots att den som ler mot oss är den som 
sitter i rullstol. Orkar vi ens svara när EU-
medborgare utanför matbutiken skramlar 
med mynt i en pappmugg och förhopp-
ningsfullt hälsar på dem som går förbi?

Glimtar av nåd  
Många har upplevt stumhet även i kyrkan. 
Skyggt och längtande har de som sitter där 
på bänkarna önskat och trott, trots att in-
gen verkar ha reagerat på bönerna.

”Du tror därför att du har sett mig.  
Saliga de som inte har sett men ändå 
tror”, säger Jesus till den tvivlande  
Tomas (Joh 20:29) – och alla som väntar 
på något slags ”glimt av nåd”. 

Detta uttryck lånat från ledarfiguren 
för den finska väckelsen Paavo Ruotsalai-
nen innebär en momentan upplevelse av 
Guds godhet. Var kan man då hitta denna 
lilla glimt? 

I den finska kommunikationskulturen 
tolereras tystnad relativt väl, och inte  

heller långa pauser i konversationen leder 
till obehag. Finländare behöver inte alltid 
predikan och stora ord. För att uppleva 
kontakt räcker det med en fåordig med-
människa i bastuns ångor. Många vårdar 
även sin själ i skogen, i kontakt med natu-
ren och dess Skapare. 
Troligtvis längtar var och en av oss dock 
efter en alldeles särskild glimt av nåd, åt-

minstone ibland: en annan människas 
blick, att bli sedd. Ögonen är själens spegel. 

Informationstekniken har befriat nu-
tidsmänniskan från dess fysiska närvaro 
och från konkreta möten. Att använda 
självbetjäningskassan i matbutiken eller 
internetbanken sparar tid för den stres-
sade och videokonferenser gör att man 
inte behöver lägga tid på resor. Investerar 
vi de minuterna och timmarna på kom-
munikation öga mot öga? Ger vi vår egen 
själ talutrymme?  

Jakt på perfektion 
Tidens anda lockar oss till identitetsshop-
pande och till att lägga tid på de markna-
der där man köper sig uppmärksamhet. 
Motorn bakom mångfalden av markna-
der är vårt naturliga behov av att fram-
ställa vårt eget liv inför andra på ett sätt 
som leder till godkännande och väcker 
beundran. 

”Disponibel, fri från allt har främlin-
gen ingenting och är ingenting. Men han 
är redo för det absoluta om det kunde 
välja honom”, skrev Julia Kristeva, psy-
koanalytiker och professor i språkvetens-
kap, i sitt verk om utanförskap och främ-
lingskap Främlingar för oss själva (Natur 
och Kultur, 1991). Citatet är även aktuellt 
under vårt decennium.

Med märkesvaror på internet eller på 
varumarknaden kan vi alltid återskapa 
oss själva eller åtminstone skapa en ny 
bild av oss själva som enligt oss själva eller 
andra är mer perfekt, trots att vi egentli-
gen vet att perfektion är ouppnåeligt. 
Kanske nöjer vi oss bara med en identitet 
som om vi kan ta till oss den åtminstone 
fungerar som en nyckel till en gemenskap?  

På vilket sätt tillhör  
kyrkan oss?

Nåden tillhör alla delar  
i kroppen oberoende av 
hur starka eller svaga  
signaler de orkar sända 
och hur stor kapacitet  
de har. 

Social smärta aktiverar 
samma delar av vår hjärna 
som fysisk smärta.

Kärlekens motsats är inte 
hat utan likgiltighet.

Många vårdar även sin 
själ i skogen, i kontakt 
med naturen och dess  
Skapare.
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Ett av de aktuella nyckelbegreppen i sam-
hällsdebatten i Sverige är identitetspolitik. 
I identitetspolitikens anda har man själv 
rätt att definiera sig själv och kräva rät-
tigheter enligt denna definition. Målet 
med identitetspolitiken är jämlikhet mel-
lan olika majoritets- och minoritetsidenti-
teter, men räcker dess dogmer till? Män-
niskor kan ha flera parallella identiteter, 
ett förflutet och många möjliga framtider.

Vad är det som befriar oss så att vi blir 
en hel och sammanhängande individ? 

Evangelium för de tysta i sista bänkraden
Vårt beteende styrs av verbala och icke-
verbala överenskommelser, som är ett re-
sultat av medvetna eller omedvetna val. 
Vi kan ibland förvånas över rådande sed-
vanor och normer som vi upplever som 
trånga, men vi vågar inte alltid ställa kri-
tiska frågor. Vi håller oss hellre borta om 
vi inte upplever att vi tillhör gruppen, eller 
sätter oss åtminstone på sista bänkraden.  
Den som upplever sig själv som en främ-
ling förblir ofta tyst av strategiska skäl, 
undervisar Julia Kristeva. Det står en dyrt, 

för den som upplever främlingskap, an-
norlundaskap eller utanförskap kan lätt 
fastna i en ”värld av sitt eget, avvisade 
väsen, som han eller hon inte tror att nå-
gon förstår”. Sådana tankar är naturligt-
vis villfarelser, men hur ska man bevisa 
det – för sig själv och för andra? 

Tidens bild får färg vid en färd från ett 
land, en kultur, ett språk och en identitet 
till en annan, frivilligt eller av tvång. I en 
värld av migration och en ständigt på-
gående, snabb förändring känner många 
att de bor i, med Kristevas ord ”sonorite-
ter och i en logik som är avskuren från 
kroppens nattliga minne, från barndo-
mens sötsura sömn”. 

I många av oss, för att inte säga alla, 
bor det på ett eller annat sätt en främling. 
Om vi hittar vårt eget främlingskap 
kanske vi också hittar ett fungerande 
samspel med andra, som tror att de har 
blivit fördömda till ensamhet. 

Evangelium av råg  
Att söka uppmärksamhet genom de egna 
prestationerna, strävan efter en grupp 
eller avstånd från en grupp, ger aldrig 
samma tillfredsställelse som den männis-
kan får om hon blir sedd såsom hon är 
och det räcker. Medlemmarna i den 
kristna församlingen, Kristus kropp, vet 
att det är ett evangelium i sin renaste 

form. Var och en av oss kan fungera som 
mellanhand, nådens förkunnare, genom 
ett vänligt leende. 

Peter Strang jämför den som söker upp-
märksamhet och godkännande genom det 
han eller hon gör eller hur han eller hon 
uppträder med en person med sockersug. 
Man kan inte få nog av godiset förrän på-
sen är tom, och socker ger inte energi särs-
kilt länge. Man blir snart sugen igen. An-
nat är det med rågbrödet, det vill säga den 
näring man får när man får känna tillhör-
ighet och delaktighet som sig själv. När 
man får rågbröd att äta håller man sig 
mätt länge. 

”Brödet, som vi bryter är en delak-
tighet av Kristi kropp. Så är vi, fastän 
många, en enda kropp, ty alla får vi del  
av ett och samma bröd.” 

ÖVERSÄTTNING: TRANSLATOR SCANDINAVIA AB

Vad är det som befriar oss 
så att vi blir en hel och sam- 
manhängande individ? 



30

Finska församlingen i Gamla stan, Stockholm vill vara en kyrka i tiden och stärka och bygga  
nya relationer mellan människor. På Alla hjärtans dag anordnades därför en singelmingel- 
träff, som blev succé. Församlingen har också erbjudit parrelationslördag för unga par. 
TEXT: ROLAND ASPLUND

 

Ett 70-tal personer, de flesta i ål-
dern 40–60-år, kom till första sin-
gelmingel-träffen på Alla hjärtans 
dag.

– Folk var så tacksamma och glada för 
singelmingel, berättar prästen Leila 
Mänttäri. Härligt att kyrkan uppmärk-
sammar oss, som någon sa. En del var litet 
förvånade – verkligen, fixar kyrkan sin-
gelmingel? Det var många som jag inte 
har sett tidigare i kyrkan. Jag tackar Gud 
för att vi nådde dessa personer. 

Singelminglet började i kyrkan som var 
dekorerad med extra mycket levande ljus, 
bl. a i form av ett hjärta längst fram vid 
altaret. Därefter följde andakt och allsång 
i kyrkan. Deltagarna delades sedan in i 
mindre grupper på ett lustfyllt sätt för att 
mingla och lära känna varandra litet. Ef-
ter musik och mingel gick man vidare till 
församlingshuset där en god buffé 

väntade. Marschaller lyste upp vägen.
– Det är trevligt och naturligt att umgås 

över en bit mat. Ja, det blev mycket här-
ligt, säger Leila Mänttäri, som tillsam-
mans med diakon och musiker planerar 
en ny träff till hösten. 

Draghjälp av media
Det första singelminglet fick draghjälp av 
media. Förutom i Facebook hade försam-
lingen annonserat i Ruotsin Suomalainen, 
och tidningen hade även en intervju före 
singelminglet. 

Kvinnorna dominerade bland besö-
karna.

– Jag tror många kom för att finna  
nya vänner. Vänner som de kan gå på en 
konsert eller bio med. Livet blir roligare, 
mer givande om man har en vän eller vä-
ninna. Men jag har också hört att några  
har börjat dejta.  

Leila Mänttäri hade sett ett behov av sin-
gelträffar i sitt arbete med vuxna. Försam-
lingen vill göra något för de som kan ha 
det svårt att bryta sin ensamhet. Kyrkan 
är en trygg samlingsplats och här kan man 
få nya vänner, tänkte Leila Mänttäri. 

Mötesplatser för 40–60-åringar
– Vi har en rik verksamhet för pensionärer 
i vår församling. Men hur når vi de som 
fortfarande är i arbetslivet och som ofta 
jobbar hårt, 40–60-åringarna? Många har 
inte så mycket tid för den sociala biten och 
är ensamma. Kyrkan måste leva i tiden och 
erbjuda dessa människor mötesplatser.  

Idén och inspirationen är hämtad från 
Västerstrands församling i Karlstad, där 
diakonen Kaarina Danskain drog igång 
singelträffar med olika aktiviteter både 
innanför och utanför kyrkan. Ett annat 
exempel är Åbo, där en församling har 

Singelmingel och  
parrelationslördag  
- en del av finska församlingens liv 
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singelmingel regelbundet. Minglet drar så 
mycket folk att de får ha två träffar 
samma dag.

”Guldkorn för vardagen”
Finska församlingen i Stockholm har 
också ordnat en parrelationslördag under 
rubriken Guldkorn för vardagen. Här 
vände man sig till föräldrar i åldern 25-40 
år. Syftet är att stärka och förbättra parre-
lationen med aktuell kunskap, forskning 

kring relationer och gruppövningar. Kur-
sen hölls av Elina och Vesa Koivisto från 
Finland. Församlingen ställde upp med 
barnpassning och paren bjöds på roman-
tisk lunch under kursdagen. 

– Unga heltidsarbetande föräldrar med 
små barn har inte alltid så mycket tid för 
sin parrelation. Det kan därför vara svårt 
att binda upp sin tid för mycket, men ett 
enstaka tillfälle kan man lättare hinna 
med, menar Leila Mänttäri.

SVENSKA KYRKANS FAMILJERÅDGIVNING
Familjerådgivningen är till för alla som har problem i sina nära relationer: 
par, familjer och enskilda. Vi finns på 28 platser i landet, från Lund i söder 
till Umeå i norr. Kyrkans familjerådgivning vill vara en plats där ni/du i 
lugn och ro får samtala med en familjerådgivare om det som känns svårt 
i relationen. Ett samtal kan ge möjlighet till förändring och förståelse. 

Du ringer själv och beställer tid hos familjerådgivningen. 
kontakt familjerådgivningen 
https://www.svenskakyrkan.se/kyrkaochsamhalle/kontakt-svenska-
kyrkans-familjeradgivning alternativt sök på svenskakyrkan.se

En kyrka måste leva i tiden och möta sina medlemmars behov, 
resonerade Leila Mänttäri och ordnade både singelmingel och 
parterapi i sin församling.
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Lähde nyt, Hän suojaa sinut tiellä.
Lähde nyt, Hän kulkee vierellä.
Lähde nyt, Hän askeleesi johtaa,
kompastuneen nostaa,
kaiken nälän tyynnyttää.

Rauhaan jää, rauhaan jää, rauhaan jää.

 (Helmiä, Psalmer och sånger på finska, 20)

Gå med Gud som skyddar dem som älskar.
Gå med Gud som lovar gå bredvid.
Gå med Gud som stöder den som vacklar,
rätar krökta ryggar, stillar hunger i rätt tid.
 

Gå i frid. Gå i frid. Gå i frid.
 
(Psalmer i 2000-talet, 826)


