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– Nu vill jag tala med prästen, hade han 
sagt till sjuksköterskan.

Hans läkare hade samma dag berättat 
att det inte längre gick att hejda sjukdoms-
förloppet och att han snart skulle dö. Han 
satt upp i sängen när jag kom. 

– Så trevligt att du kunde komma, sade 
han. 

– Är det mycket jobb för en sjukhus-
präst på ett så här stort sjukhus? 

Jag svarade artigt och väntade på det 
jag trodde var hans egentliga ärende. Att 
vi skulle tala om döden. Men vi kom aldrig 
dit, inte ett enda ord om sjukdom och död. I 
stället berättade han om sitt liv. Med hjälp 
av några enstaka nedslag i sin historia fick 
jag följa med hela vägen från barndom, 
ungdomstid och yrkesliv och åldrande. 
Han berättade också om hur bra vården 
var och att han trivdes på avdelningen. 
Särskilt nämnde han en av sjuksköter-
skorna som han upplevde förstod honom 
på riktigt. När jag gick önskade han att 
jag skulle komma igen. 

Jag tror att vi trots allt talade om dö-
den, men liksom vid sidan om. Det han 
berättade om var allt det som skulle tas 

ifrån honom. Hela livet och alla min-
nen, och alla trevliga stunder som livet 
fört med sig. Och det som pågick just 
nu, småpratet med vårdpersonalen 
och rumskamraten och småpratet med 
sjukhusprästen. 

Det är svårt att tala om döden. Detta 
ingenmansland som ingen återvänder 
ifrån. Och det är svårt att tala om tiden 
fram till döden. Allt det som ska för-
ändras och försvinna. Krafterna som 
ska sina och kroppsfunktioner som 
ska avta.

Redan som mycket små vet vi att 
vi ska dö. Det räcker med att någon 
berättar. Vi hittar något dött djur och 
börjar fråga och undra. Men i det lilla 
barnets föreställningsvärld är den döde 
inte helt borta utan har bara flyttat på 
sig lite och kan komma tillbaka till livet 
igen. Därför är det inte så svårt att tala 
med barn om döden. Döden innebär 
inte en utplåning och den väcker inte 
nödvändigtvis några djupa existentiella 
funderingar. Det blir ett samtal om det 
praktiska och för alla lika. Vad som blir 
kvar efter oss och vad som kanhända 

l a r s  b j ö r k lu n d

Döden är gömd bland de levande
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finns där på andra sidan. I femårsåldern 
sysselsätter vi oss ofta med livets stora 
frågor och inte minst med frågor om 
döden. Vi frågar och de vuxna försöker 
svara på ett sätt som ska lindra själva 
insikten. Men vi vet att alla ska dö och 
att ingen kommer tillbaka från döden. 
När vi är riktigt små är det inte säkert 
att vi förstår att vi själva också ska dö, 
men till sist tränger sig den kunskapen 
igenom och i tioårsåldern vet de flesta 
av oss att ”alla” handlar också om oss 
själva. En dag ska vi inte finnas mer. Li-
vet ska fortsätta, men utan oss. Den in-
sikten kan bli en stor och tung existen-
tiell upplevelse som vi redan som barn 
måste hantera på något sätt. Insikten 
om att vi själva ska dö och rädslan för 
att försvinna för alltid gör att vi ägnar 

mycket tid åt att hålla döden ifrån oss. 
Vi försöker med olika strategier och det 
försöket pågår hela livet.

En läkare berättade om en 90-årig 
man vars fru hade dött på sjukhuset när 
de båda var inne för vård. När läkaren 
frågade om de hade pratat om döden 
någon gång så hade han svarat ”Nej, nej, 
det har inte varit aktuellt”.

*

Även om jag tror att samtalet om döden 
är viktigt och nödvändigt så sker det 
först i samband med att något händer. 
När livet pågår som vanligt är döden 
något som händer andra och på avstånd 
och vi talar inte om den. Vi tar del av 
död i nyhetssändningar och filmer men 
vi talar inte gärna om vår egen död. Men 
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ibland får vi dödskontakt med livet. Det 
är när något händer alldeles nära, som 
när någon i ens närhet får besked om 
en svår sjukdom eller när vi får besked 
om att någon vi känner har dött. Men 
också som nu, under en pandemi som 
lett till att fler människor blir sjuka och 
dör i vår närhet.

Vid nästa besök såg jag att han blivit 
mycket sämre. Samtalet inleddes med tyst-
nad. Det infann sig ett stilla samförstånd. 
”Jag vet, du vet, vi vet.” Jag väntade och 
frågade efter en stund om det var något 
som skavde i hans liv. Om det fanns något 
som inte hade blivit så bra som han ville. 
Han berättade om sitt liv och det som var 
hans stora sorg. Kontakten med hans dot-
ter var bruten och han ville så gärna att 
den skulle bli hel igen. Vi samtalade om 
livet på det sätt man gör nära döden. Stilla 
och allvarsamt. Vi talade om allt som var 
över nu och allt det som blivit för sent att 
rätta till. Vi talade om lyckliga ögonblick 
i livet och tacksamhet över det som ändå 
blivit. Innan vi skildes åt kom vi överens 
om att han skulle ta kontakt med sin dot-
ter. Det var lugnt i rummet när jag gick.

Han dog i stillhet några dagar senare. 
Hans dotter hade kommit och de hade haft 
ett långt samtal. Dagen då han dog var 
hans närmaste samlade i hans rum och de 
tog farväl av honom på sjukhuset.

*

Jag blev kallad till en ung man bara 20 år 
gammal. Han var svårt sjuk och morgo-
nen före en riskfylld operation bad han att 

sjukhusprästen skulle komma. Han kunde 
inte tala men nickade bekräftande när jag 
kom. Jag frågade om det var okej för ho-
nom att jag bad och han nickade till svar. 
Till sist läste jag välsignelsen över honom 
och när jag var klar gjorde han tummen 
upp. Jag kan inte glömma den gesten ini-
från tystnaden. Tummen upp inför allva-
ret, tummen upp inför risken att dö. Som 
ett innerligt förbund mellan oss levande 
inför det stora ofattbara.

Det går inte att ta miste på allvaret i 
mötet med den unge mannen. Välsig-
nelsen och tummen upp. Det krävs en 
stor lyhördhet för att samtala om dö-
den. Ibland sker det utan att vi tänker 
på det. Ibland är själva mötet tillräck-
ligt.

Döden är lika närvarande nu som 
förr men kanske har vi förlorat språ-
ket och rummet för döden. Döden be-
höver ett eget rum och ett eget språk. 
Bilder och texter som hjälper oss att 
tala om den. Rum som är avskilda för 
avsked och stillhet. Vi lever i en tid då 
nya språk tar vid och de gamla språken 
inte fungerar längre. 

Språket är både ett närmande till 
verkligheten och en flykt ifrån den. 
Orden gör det möjligt att tala om det 
svåra men kan också dölja det svåra. Ib-
land sker det viktigaste samtalet med 
tystnaden som språk. Tystnaden gör 
verkligheten synlig. Orden riskerar att 
dölja det vi inte orkar se. 

Den goda döden är den naturliga dö-
den. Men finns det en onaturlig död? Det 
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finns möjligen en ondskefull död, den 
människor tillfogar andra. Det går att 
förstå döden biologiskt men det är svårt 
att omfatta döden mentalt. Födelsen är 
början på livet och vi upplever att all död 
innan vi hunnit leva ett långt liv är en 
onaturlig död. Men utifrån ett konkret 
perspektiv är döden alltid naturlig. Vi 
kan förstå varför den finns och varför 
kroppen inte längre är vid liv. För att på 
något sätt vara beredd när det sker be-
höver vi det stilla allvarliga samtalet som 
rymmer ord om förlust och avslut. Det 
är lätt att det samtalet försvinner mitt i 
allt som pågår i våra liv. Vi märker inte 
att vi saknar det förrän vi behöver det. 

Att vara hel människa är att inse att 
vi inte har kontroll över allt som sker. 
Döden är det yttersta beviset på vår 
maktlöshet. Vi kan minska risken för 
olyckor och sjukdomar men aldrig för 
döden. Vi dör ensamma, var och en för 
sig men ingen ska behöva vara övergi-
ven nära döden.

Det går lätt att romantisera döden 
som en naturlig del av livet, men jag 
vänder mig mot det. Ofta refererar vi 
till hur det var förr, då alla tycktes leva 
och dö i gemenskap och tillit.

Om döden inträdde lugnt, kanske i 
sömnen och utan smärta blev det som 
vi tänker oss den goda döden. Vi vill 
att det ska vara vackert och döljer det 
nakna och fula. Men döendet är ibland 
helt fasansfullt och fyllt med smärta 
och ångest. Det kan också vara förfär-
ligt att se hur en människa inte längre 

kan klara sig själv och behöver hjälp 
med allt. Vi vill inte se skröplighet och 
förfall. Det går lätt att skriva om det 
som hände för längesedan. Men har vi 
någonsin varit sams med döden? Och 
har döden någonsin varit frånvarande?

I mitt arbete som sjukhuspräst har 
jag mött många som varit nära döden. 
Ibland under lugna förutsättningar och 
ibland under mer kaotiska, dramatiska 
omständigheter. 

Döendet är alltid förknippat med 
ett lidande. Dels med fråntagandet av 
vår egen förmåga att hantera och klara 
av vår livssituation, dels med smärta, 
andnöd, ångest och ibland svåra sym-
tom av sjukdomen och biverkningar av 
mediciner. 

Det är viktigt att tala om döden och 
att göra den synlig utan att romantisera 
den. Döden är en del av den verklig-
het vi befinner oss i och lika naturlig 
som födelse och liv. Men döden är ett 
avslut och det finns ingen väg tillbaka. 
Döden rycker människor från levande 
sammanhang och sorgen som följer kan 
vara outhärdligt tung. 

Så länge jag har levt har döden i 
huvudsak skett på sjukhuset. Men nu 
dör fler och fler hemma. Genom en av-
ancerad sjukvård i hemmet skapas en 
lugn och trygg situation nära döden. 
Tidigare hade man ingen möjlighet att 
lindra smärta och ångest. Tidigare fö-
rekom också många och skrämmande 
berättelser om skendöd och döda som 
gick igen. 
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Idag har vården av den döende möj-
liggjort en död under lugnare omstän-
digheter. Och den döende får vård och 
omsorg som gör livet möjligt att leva 
ända fram till döden.

Men jag tror ändå att vi aldrig kan bli 
sams med döden. 

*

En äldre kvinna hade dött på intensiv-
vårdsavdelningen. Hennes syster kunde 
inte komma på grund av egen sjukdom. 
Hon önskade att en präst ändå skulle hålla 
ett avsked vid dödsbädden. När jag kom till 
avdelningen fick jag munskydd och visir. 
Jag visades in i avskedsrummet av en sjuk-
sköterska som också stannade kvar när jag 
läste ett bibelord och välsignade den döda 
kvinnan. Två levande och en död. För ett 

ögonblick vidgades rummet och en tidlös-
het infann sig. Den tidlöshet som behövs 
för att livet inte ska bli alltför torftigt. 
Evigheten inom livsförutsättningarna. 

På sjukhuset dör någon varje dag 
och de som arbetar i vården har stor 
erfarenhet av att ta hand om de döda. 
Men döden ses ofta som ett misslyck-
ande. Något som kunde ha förhindrats. 
Det är till och med så att när en mycket 
gammal människa dör på grund av 
sjukdom så kan ändå personalen ankla-
gas för att ha missat något. Det var bris-
ter i vården som orsakade döden, inte 
åldrandet. Dödens återkomst handlar 
kanske om att finna sig i villkoren, att 
döden är en ofrånkomlig del av verklig-
heten, den är alltid här. Livet och döden 
är oskiljaktiga. 
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Vi kan förbereda oss praktiskt, men 
det är svårt eller kanske omöjligt att 
förbereda sig känslomässigt. Vid en 
process där vi förstår att vi kommer att 
dö sker utvecklingen stegvis. Vid be-
skedet får vi den första dödskänningen. 
Sedan reser vi oss och tror och hoppas 
på att det ska går bra med behandling-
en. En stark livskänsla kan infinna sig. 
Nästa dödskänning kommer när vi ser 
att behandlingen inte fungerar eller vid 
ett återfall. Efter det finns en möjlighet 
att livsviljan stiger igen och på det sät-
tet kan det växla mellan dödskänning 
och livsvilja ända fram till döden. Vi 
behöver ta vara på ögonblicken då dö-
den är närvarande och går att tala om. 
Vi behöver ett rum för det allvarsamma 
samtalet. 

När livsviljan är stark är det svårt 
och kanske inte ens möjligt att tala om 
döden och det tillhör människans vär-
dighet att själv få välja när hon vill och 
när hon inte vill tala om den. 

Det går att beskriva värdighet på 
många sätt. Nära döden finns ”den sista 
värdigheten”. Ända in till slutet behö-
ver vi känna att det är något vi kan göra 
själva. Blir vi fråntagna allt blir vi också 
fråntagna oss själva. Det ser naturligt-
vis annorlunda ut om vi sövs efter en 
olycka och blir omhändertagna utan att 
vi förnimmer det eller om vi sövs för att 
slippa en outhärdlig smärta. Men så fort 
vi vaknar till medvetande är det viktigt 
att något finns som vi fortfarande kan 
göra själva. 

Det finns delar i livet vi inte har kon-
troll över. I varje val har vi bara delvis 
kontroll. Livet bär med sig en osäker-
hetsfaktor som vi på alla sätt försöker 
få kontroll över. Jag tänker mig att vi 
som mest har halva kontrollen, resten 
är det omständigheterna som styr. Vi 
vaggas in i tron på att vi har all kontroll 
när omständigheterna går vår önskade 
väg. Men när en katastrof inträffar flyt-
tar vår vilja att ha kontroll till alla de 
säkerhetsföreskrifter vi bygger upp. 
Om du bara gör på rätt sätt så blir du 
inte smittad och slipper dö. Det blir ett 
sätt att försöka behärska det i livet som 
vi inte kan ha full kontroll över. Pan-
demin har gjort döden mer synlig. Det 
är som om vi överrumplas av vetska-
pen om att vi ska dö. Något som alltid 
har funnits och alltid kommer att fin-
nas. Rädslan för smitta och död gör det 
också omöjligt att få vara nära och att få 
vaka hos någon som snart ska dö. 

Att leva är att till slut dö. Rädslan är 
ett av svaren på den insikten. Blir räds-
lan för döden för stor försvinner också 
livets möjligheter. Livets intensivaste 
ögonblick är alltid nära döden. Närhe-
ten till döden ger livet liv. Rädslan ger 
döden tillträde på livets mark. Rädslan 
för döden tar livet ifrån oss innan det är 
dags. Att samtala om döden är att sam-
tala om livet. Att våga tala om döden ger 
rum för liv. Att närma sig döden är att 
vara levande.

*
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Jag hade bestämt tid på Patologen. Vi be-
sökte rummen för obduktioner och rum-
men för förvaring av döda kroppar. Det 
var kalt och lite skrämmande. Jag tänkte 
att det här är en plats som väldigt få be-
söker, och många vet inte ens om att den 
finns. Några kommer hit under sin utbild-
ning medan andra aldrig sätter sin fot här. 
Det är rummet för de döda. Ett osynligt 
rum mitt i allt som pågår. Han berättade 
och visade mig runt. Sakligt och med stor 
känslighet för hur jag reagerade.

Döden är gömd bland de levande. De 
döda förvaras där ingen ser det. Vi ser 
inga begravningståg till våra kyrkogår-
dar. Vi ser inga döda kroppar annat än 
i nyhetssändningar och filmer. Döden 
på nära håll är alltid här, men den är 
alltid osynlig. Vi kan leva länge utan att 

någon i vår närhet dör och när det sker 
blir vi överrumplade och rädda. Den 
död vi känner till är den våldsamma 
döden som beskrivs i litteratur och på 
film. Men den sker alltid på avstånd. 
Någon annanstans. Inte här.

Första och enda gången jag var med 
som besökare under en obduktion av 
en död människa slog mig en märklig 
tanke. Tänk att man är så död när man 
är död. Det var som om jag trots att 
jag visste att den döde var död tänkte 
att den som var död bara var partiellt 
död. Jag saknade reaktionen, någon 
form av protest inför det som gjordes 
med kroppen. Det jag såg var att dö-
den verkligen är definitiv och att livet 
som vi känner till det i våra kroppar är 
över när vi är döda. Men tanken vill 
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inte stanna där. Livet rymmer en evig-
het, en öppning mot något vi ännu inte 
vet. Och vi måste ta hand om de döda. 

Vi går in i avskedsrummet. Han som 
hela sitt yrkesliv arbetat med döda kroppar 
talade lugnt och med en stor respekt:

– Vi är här som deras vittnen, säger 
han. När de själva inte kan tala längre så 
för vi deras talan. 

Det är ett mycket enkelt rum med plats 
för en kista, några ljus att tända och sto-
lar för anhöriga att sitta på. Här har jag 
varit många gånger. Mött de sörjande i det 
lilla rummet utanför. Följt med in. Läst de 
valda orden och välsignat den döda. Jag 
frågar vad han tycker om att de anhöriga 
ska se den som är död. Han är tyst en stund 
så svarar han:

– Alla behöver inte se, men det är bra 
om någon ser. Någon som man har förtro-
ende för och som kan berätta efteråt. Han 
blir stilla och ser ut genom fönstret. Säger 
eftertänksamt:

– Hur vi tar hand om de döda och talar 
om de döda vittnar om hur vi ser på män-
niskan och speglar vår inställning till allt 
levande. Slarvar vi med döden så slarvar 
vi med livet.

*

Jag väntade vid krematoriet. En ljum vind 
prasslade sig fram genom de stora träden. 
Våren hade fyllt hela kyrkogården med 
grönt. Allt berättade om liv och åter liv. 

Jag följer mamman och de två barnen 
till visningsrummet. Barnens pappa är död 
och vi är här för att ta farväl. Barnen läg-

ger saker i kistan. Fyraåringen lägger ner 
några teckningar och sexåringen några 
blommor. Det är outhärdligt och sorgligt, 
men på samma gång högtidligt. När vi ska 
lämna rummet känner jag sorgen också i 
mig. Jag blir stum. Allt som jag tänkte säga 
är borta och jag vet inte hur jag ska göra 
för att avslutet ska bli fint. Jag får inte fram 
ett enda ord. Jag känner mig helt tom och 
maktlös inför det som har hänt och min 
uppgift att avsluta besöket. 

Jag söker efter orden, stakar mig fram. 
Bredvid mig står den fyraåriga dottern.

Jag försöker:
– Nu står vi här … 
(tystnad …)
Då hör jag nerifrån min högra sida:
– Nu står vi här.
Varje mening jag formulerade upprepa-

des och efter en stund var storasyster och 
mamma också med. Jag sa en mening och 
dom sa samma mening. Till sist lämnade 
vi rummet tillsammans.

Efteråt tänkte jag att det var en sång 
som blev till, en växelsång, som gjorde 
det möjligt för oss att lämna rummet. 
Var det så riten blev till i mänsklig-
hetens gryning? När det outhärdliga 
inträffade började någon sjunga. De 
andra följde med i sången och det out-
härdliga blev möjligt att bära. I gemen-
skapen runt dödens ofrånkomlighet 
får vi kontakt med livets flyktighet och 
obändiga styrka. En insikt som gör livet 
rikare och ger varje liv och varje nu ett 
livsvärde. Om döden göms undan och 
aldrig talas om förlorar livet sitt djup. 
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Begravningsriten finns för att bära oss 
i sorgen och den är uppdelad i tre delar. 
Den första delen handlar om det som 
har hänt och allt vi minns. Den andra 
delen handlar om sorgen och den tredje 
delen handlar om fortsättningen, det 
som följer efter döden för den döde och 
de som finns kvar. Sångerna, texterna, 
orden och avskedet. Riten bär oss i sor-
gen och många gånger har jag hört en 
suck från någon av de sörjande:

– Jag orkar inte det här. 
Och efteråt, 
– Det gick, jag klarade det.
Riten bär genom det tunga. Som en 

bro mellan livet före och livet efteråt.
Det är inte den döde som lämnar oss. 

Det är döden som tar den vi älskar ifrån 
oss. 

*

Hon satt framför mig i samtalsrummet. 
Hon hade sökt upp mig för att tala om dö-
den. Hon sa att ingen i hennes närhet or-
kade med det. Hon orkade inte heller själv 
när hon såg hur ledsna de blev. I början 
på vårt samtal var det som om hon kol-
lade om jag också blev ledsen eller om jag 
skulle orka lyssna. Det var en fråga i hen-
nes blick. Klarar du av att tala om döden? 

Hennes blick var fäst vid golvet när hon 
sa:

– Jag ska dö snart, kan du säga hur jag 
gör livet fram till döden till ett livsrum och 
inte ett väntrum. Jag väntar bara nu. Vän-
tar på nästa läkarbesök, väntar på nästa 
metastas, väntar på döden. 

Det finns en risk att rädslan för dö-
den tar livet ifrån oss. Rädslan för att 
tala om döden får samma effekt. Det 
mesta blir en ängslig väntan på något 
annat. Livet är liv fram till döden och 
det är ett helt liv ända fram till döden. 
Vi behöver därför tala om döden så att 
vi hindrar den från att ta plats i tyst-
naden som ett mörker som var och en 
måste hantera själv. När vi delar tankar 
om döden så delar vi tankar om livet. 

Jag tror att friheten infinner sig i 
samma stund som jag är beredd att dö. 
Inte så att jag vill dö eller är oförsiktig 
men så att jag vet att det är en av förut-
sättningarna för liv. 

Min oro kan inte på något sätt hin-
dra döden.
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När jag började mitt arbete som sjuk-
huspräst mötte jag ibland en rädsla hos 
den jag besökte för att hamna i helvetet. 
En oro som gjorde döden till något osä-
kert och skrämmande. Idag möter jag 
inte det. Troligen är den rädslan borta. 
Idag är döden antingen ett icketillstånd 
eller en positiv fortsättning. Att det skul-
le vänta ett straff eller något liknande 
finns inte kvar som föreställning. 

Idag är vi rädda för tiden före döden. 
Ingen vill bli liggande oförmögen att ta 
hand om sig själv. Det är inte döden 
som skrämmer. Det är tanken på att 
vara helt beroende och inte vara del-
aktig längre. 

Jag tror aldrig vi blir sams med dö-
den. Den går emot vår längtan och vår 
strävan att uppleva något stort och fan-
tastiskt i våra liv. Det är som om vi bär 
en evighet inom oss redan från början. 
Med tanke på hur gravplatser och berät-
telser om de döda har fyllt människors 
liv så är det tydligt att vi inte är sams med 
verklighetens villkor. Vi vill att livet ska 
vara större än det vi ser. Vi vill att det ska 
vara något som sträcker sig innanför och 
utanför verkligheten och bortom döden. 

Om vi talar om döden får vi större 
kontakt med livet. Döden blir på det 
sättet en dörr till ett livsrum. Utan liv 
finns ingen död. Den sista dagen i en 
människas liv är fortfarande liv. Livet 
är starkare än döden. 

En dag
är det jag 
som är död
om döden vet jag inget

men bädda mjukt 
i kistan

Gråt
över att jag
inte längre kan
omfamna och skratta
men gläds
över att jag 
fick leva

En dag 
är det jag
som är död
om döden vet vi inget

och ge mig sedan tillbaka 
till jorden

Lars Björklund
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