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kyrkoherde | Thomas Warfman

“Det finns inget facit pa hur det hade blivit
om vi hade valt den andra viigen i vigskélet.”

Nar jag var sex ar stod mina foraldrar vid ett rejalt vagskal. Av arbetsskal var det
dags att lamna Lindesberg och hela familjen skulle byta bostadsort. Valet stod
mellan Amal eller Norrképing. Det blev Norrképing. Och jag &r mycket tacksam
dver att ha fatt vixa upp i var stora stad i Ostergétland. Att veta hur det ar att aka
sparvagn till skolan en mork och kall novembermorgon och att veta hur en riktig
saltdngsbulle smakar. En sa viktig del av mig och min identitet.

Jag vet juinget om hur det hade blivit om jag istéllet hade fatt véxa upp i en liten stad
i vastra Sverige. Det verkar ga att bo dar ocksa och méta manniskor som &r stolta
Over sin trakt. Jag kan bara veta att det allra mesta av det jag nu tycker ar viktigt hade
sett helt annorlunda ut. Jag hade haft andra vanner och ingen av mina déttrar hade
funnits. Jag hade hamnat i helt andra vagskal i livet an de som format mig.

Jag kanske hade... Nej, det garinte ens att spekulera kring, allt hade varit annorlunda
utom mina anhariga. Men dven for dem hade det ju blivit pa ett annat satt. De hade
ocksa formats pa ett annat satt. Det finns inget facit pa hur det hade blivit om vi
hade valt den andra vagen i vagskalet. Vi vet bara hur det blev och i nasta vagskal
kan viinte heller veta. Bara gora mer eller mindre kvalificerade val som i sin tur ger
hur det blir.

Nar jag tanker pa Amal och Norrkoping s3 ar jag tacksam. Och det 3r en nad att vila
i att jag inte vet hur det hade kunnat bli pa nagot annat satt. Det ar ocksa nagot att
vara tacksam over.

Halsar
Thomas Warfman
kyrkoherde
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Att leva i en demokrati ar ett privilegium.
Det later kanske hogtravande, men i ett land dar det
ar sjalvklart att du far vara med och paverka hur
landet ska styras ar det ldtt att ta demokrati for givet.
Utanfor nordens granser mots vi i vissa fall av en
annan bild. Tyvarr.
Oavsett hur vi lever i Sverige sa paverkar oss
omvirldens politiska klimat. Precis som vi paverkar
det. Forhoppningsvis inspirerar vi i Sverige
medborgare i linder med diktatur att gora motstand.
Tidens tecken dr demonstrationer mot fortryck.
Budskapet ar tydligt, de vill ha frihet.

Vart senaste val i Sverige var historiskt. Det blev
en ldngdragen process som slutade i en unik

regeringsbildning. Unikt, men det var s4 folket ville ha :

det. For det ar det som &r sa bra med en demokrati.
Att oavsett vad det blir for resultat, sa baseras det pa
att folket viljer vagen. Ingen annan.

Alife on our planet

David Attenborough - en levande legend som
fortfarande vid 94 ars alder ger oss insikter om
ekosystem vdrlden dver. | filmen A life on our planet
ldmnar han sin vittnesbérd om vad han har sett ske under sitt
liv. Ett vittnesbérd som &r tungt att ta del av. An vérre ar det
som férespas handa om krafttag inte tas for férandring. Men
han lamnar ocksa ett budskap om att det finns hopp, om man
agerar nu. "If we take care of nature, nature will take care of us."

Flyttfaglarnas K.
mysterium 4

Varje ar flyger flyttfaglar

. Parallella universum

. Stephen Hawking dog 2018 och

. [amnade efter sig en hisnande teori

: om hur manskligheten eventuellt kan

. upptacka parallella universum. Teorin blev

. fardigstalld bara tva veckor innan han dog,

. berattar The Telegraph. Kollegor till Hawking har
- avslojat att hans slutliga vetenskapliga arbete

. skulle lagga fram banbrytande matematik som
. kravs for att en rymdfarkost ska kunna hitta

: spar av flerfaldiga big bangs. Hawkings sista

. publikation heter "A Smooth Exit from Eternal
. Inflation” och kan mycket val visa sig vara hans
. viktigaste vetenskapliga arv till varlden.

Arkebiskopen
som stod upp
for freden

Nathan Séderblom blev utsedd
: till drkebiskop 1914, samma ar
som forsta varldskriget brot

ut. Han var djupt engagerad i

norrut infér sommaren ¢ s © fragan om fred och arbetade for
och soderut infor ¥  att olika kristna samfund skulle
it =n deL fagten ol : samarbeta mer och verka for
flyger uppemot 80 000 kilometer/ : ‘
ar. Hemligheten bakom faglarnas sl . fredentillsammans. 1925 tog
fantastiska navigationskunskaper ar g : Soderblom initiativet och bjod in
annu inte helt klarlagd. Kant ar att ! till ett stort ekumeniskt méte i
faglarna ofta kombinerar manga olika s : .
. N : Stockholm, ett arbete som var till

typer av sinnen ndr de flyger, de kan < D ) _
anvanda sig av alltifran solens och ~  for att starker kristna samfunds
stjarnornas position till sitt luktsinne : inbérdes gemenskap. Det var det
och jordens magnetiska falt. De kan  forstai sitt slag. Ett 3rinnan sin
ocksa se var solen gar ner och notera :

. e ~ ' dbd, 1930, tilldelades han Nobels
olika landmarken de ser medan de e — : S .
flyger. Alla i sig fantastiska bedrifter ¥ % : fredspris for sitt ekumeniska

och kombinerat blir det ett verkligt
mysterium.

fredsarbete.
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Styr upp med bullet journaling _ a9
Pa www.panduro.com kan du ldsa om vad ’g&_ﬁ’
en Bullet Journal &r samt tips och rad for il
hur du gor en sadan. Det ar en metod som %;% 4 éi
hjdlper dig att planera och organisera pa g 1y { % i
ett bade kreativt och strukturerat satt. £ :E.,g $8% 1
Syftet med metoden ar att spara energi och 2 . x '
forvandla planering till ndgot roligt, som B - '

ger skaparlust. Satt ett mal for vad just din

Bullet Journal ska handla om, skissa, mala /.\é "g‘,}
% =8

eller rita upp innehallet efter dina behov.

k {
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| september
2020 forlorade
varlden Ruth
Bader Ginsburg,
87.Honvar en
ikoniskt jurist,
domare och rattvisekampare

i USA. Hon raknades som en
av varldens 100 mest maktiga
kvinnor och var den andra
kvinnan nagonsin att arbeta vid
Hogsta domstolen i USA. Trots
excellenta betyg och juridisk
examen kampade hon med att
hitta arbete som kvinna och

mor under borjan av 1960-talet,

da endast en brakdel av jurister
i USA var kvinnor. Nar hon val
fick arbete blev hon tillfragad
att ta en mycket lag l6n pa
grund av att hennes make

var hdgavlonad. Hon kande

sig tvingad att d6lja sin andra
graviditet av radsla for att inte
fa forlangd anstallning. Nagra
arinisin karriar blev Ginsburg
hedersdoktor vid Lunds
universitet och en kort tid
innan sin dod ar 2020 hann hon
gora ett besok i Sverige for att
deltaien promotionsceremoni
vid l3rosatet.

. Har vi en fri vilja?
Vad kommer forst — hjarnans signaler eller jagets fria vilja? Just nu pagar ett
. forskningsprojekt for att kartligga den fria viljan. I det fyradriga projektet ska

forskare och filosofer ta reda pd om manniskan har nagot att siga till om eller
: om hjirnan styr pa egen hand. Tidigare experiment visar pa en signal som dyker
upp i hjarnan cirka en halv sekund innan sjilva beslutet tas. Om detta staimmer

: kan det visa pa att det 4r hjirnan som bestimmer, inte det medvetna jaget.

Kritiserade statyer

| sparen av arets Black Lives
Matter-protester har statyer
forestallande forna slavhandlare
ifrdgasatts, bland dem en

staty fran 1945 forestallande
Norrképings industrimagnat

Louis De Geer. De Geer var
drivande i Sveriges slavhandel

pa 1600-talet. Konstnaren Carl .
Johan De Geer, som ar slakt med HUF JUIpyntaP du?

Louis De Geer, menar i en intervju . Julpyntandet borjar allt tidigare och uttrycket
: Novent ar myntat, for att beskriva hur november har

© blivit starten for julpyntande. En del gar allin och
sdttas i en historisk kontext. De © satter upp adventsstjarnor och tomtar redan fran

ska inte tas bort men behéver Allhelgonahelgen. Vanligare ar dock kanske att borja

© vinterpynta. Ta in grenar av gran, torka apelsinskivor och
: gora girlanger, forvandla sma spetsdukar till stjarnor.
kommenterade utan kontext. : Julkrubban har ocksa gjort ett atertag, bade i klassiska

: och mer moderna stilistiska modeller. Hur startar du

© ditt julpyntande? Dela med dig pa var Facebooksidal

med SVT att statyerna behdver

finnas i ett sammanhang, inte sta



~
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Peter Kristensson ar journalist och har hfttlllsge.t.t uﬂva bad‘t’e” -
om Norrkdpings gatunamn och kvartersnamn. En gang i magaden’
skriver han stadshistorisk krénika i Folkbladet och arrangerar
regelbundet stadsvandringar. Vi foljer med pa en rundtur dar Peter
har valt ut fyra av Norrkopings korsningar.

Text Annelie Tollera Foto Niclas Fasth
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Jag tror att vi har ett behov av att

satta in oss i ett sammanhang och

oM

ta reda pavar vi kommer ifran.

ada upplagorna av boken
Norrkopings gatunamn
salde slut pa kort tid nar
de kom ut. Peter vittnar
om allmanhetens 6kande historie-
intresse och avslojar att han har en
tredje, utokad upplaga pa gang.

- Det ar roligt att det finns sa stort
intresse for var historia, sdger Peter.
Jag tror att vi har ett behov av att
sdtta in oss i ett ssmmanhang och ta
reda pa var vi kommer ifran.

Varfor valde du att fordjupa dig i
Norrkopings gatunamn?

— Jag tycker att det ar ett bra och
roligt satt att lara kdnna stadens
historia genom gatunamnen. Namnen
syftar pa personer eller platser som
ibland ar mer eller mindre bortglom-
da, men som ndgon gang har varit
viktiga for staden. Genom att ta reda
pa vad som ligger bakom gatunamnen

upptidcker jag hela tiden nya saker
och far en mojlighet att levandegora
Norrkopings historia.

Vastgotegatan

- Master Pavels grand

Vi stannar till vid Peters forsta stopp.

Har moter vi den medeltida byn, som

senare kom att bli Norrkopings stad.

Peter pekar uppét den lutande gatan.
— Det ar troligt att gatan har kvar

sin ursprungliga medeltida strackning.

Det kan man misstianka eftersom
stadsbilden omkring har raka gator,
medan Vistgotegatan bojer sig.
Har far vi en glimt av Norrkopings
ursprung som kvarn- och fiskeby.
Gatan stracker sig lings vattnet, som
var viktigt for att driva kvarnarna.

— Varfor Viastgotegatan heter
som den heter ar inte helt klarlagt,
fortsatter Peter. En teori dr att gatan
fatt sitt namn efter vastgoteknallarna

som hade sina forsiljningsbodar lings
med gatan. Peter pekar mot den lilla
tvirgatan Master Pavels grand.
Master Pavel hette egentligen Povel
Low och kom till Norrkoping frin
Tyskland pa 1570-talet. Han kom att
bli en av stadens rikaste borgare, den
femte rikaste enligt formogenhets-
beskattningen 1601. Ar 1590 valdes
han till borgmastare och bodde har
i omrddet. Men han fick inte foriras
med gatunamnet forran ar 1958.
Innan dess hette gatan Norra Brygga-
regatan efter bryggeriet i kvarteret.

Gamla Radstugugatan

- Nya Radstugugatan

Vi ror oss lings med Gamla Rad-
stugugatan for att komma till Peters
nadsta korsning. Jag fragar om Peter
ar Norrkopingsbo nog att uttala
namnet “Gamla Réstugatan”.

Peter skrattar och konstaterar att han

hejlivet







nog har blivit en dkta Norrkopingsbo
nu efter 30 &r, trots att han ursprungli-
gen kommer frén Jonkoping.

Hur kommer det sig att du flyttade till
Norrkoping?
— Det kan man val siga ar mitt eget
vagskal, sdger Peter. Det var inte ett
sarskilt medvetet val pa den tiden.
Jag fick jobb pa Sveriges Radio och
flyttade hit, men hade ingen uppfatt-
ning om staden dd. Numera vet jag
definitivt mycket mer om Norrkoping
an om Jonkoping, skrattar Peter
och borjar dter berdtta om stadens
historia.

— I Norrkoping kan ett rad och
borgmaistare spéras tillbaka till 1363.
Troligtvis 1dg radstugan vid stadens

torg - i det hir fallet Gamla torget. De
tva dldsta kinda radhusen vid Gamla
torget forstordes bada i brander. Efter
ryssarnas harjningar hittade man en
ny plats for radhuset vid Tyska torget
och byggde ett tvdvanings-stenhus
som stod klart 1734. Ar 1906 stod
dagens radhus klart pd samma plats
och ersatte det tidigare.

— Nya Radstugugatan korsar den
gamla och leder upp mot radhuset och
Tyska torget. Den hette frén borjan
enbart Radstugugatan och fick sitt
tilligg ndgon ging fore 1906.

Fleminggatan - Tre Prinsars grand
Peter for oss till den lilla charmiga

granden med kullersten strax intill
Hedvigs kyrka.

resa | Norrkopings vagskal

— Det hir dr en av Norrkopings
tva kvarvarande kullerstensgator. Var
den andra finns avslojar jag inte, siger
Peter med glimten i 6gat. Jag far ofta
fragan vilken som dr min favoritgata
och da brukar jag siga denna. Den ar
charmig, har ett vackert namn och en
bra historia.

— De tre prinsarna ska vara
kronprins Gustav (senare Gustav II)
och hans broder som besokte Norrko-
ping under riksdagen 1769. Det sigs
att prinsarna besokte tysken Johan
Ulric Egges krog och teater som ldg
har. Kort darefter borjade Egge kalla
sin krog Tre Prinsar. Jag tror pa berat-
telsen om de tre prinsarna, siager Peter.
I folkmun borjade grianden att kallas

hej livet




resa | Norrkopings vagskal

Tre Prinsars grand och s kallades den
1200 ar innan den namngavs officiellt
1956.

— Dar Hedvigs kyrka ligger idag
fanns tidigare det kungliga slottet
Norrkopingshus, ritat och uppfort av
byggmastaren och skulptéren Hans
Fleming. Fleming var ursprungligen
fran Nederlanderna och var en av
tidens mest ansedda arkitekter. Han
ritade dven Johannisborgs slott.

Olai kyrkogata - Prastgatan

Den sista anhalten ar korsningen mitt
i centrum. Peter pekar mot S:t Olai
kyrka och berittar att den kringlig-

hej|livet

gande kyrkogarden tidigare strackte
sig tvdrs Over gatan omgardad av en
kyrkogdrdsmur.

- Olai kyrkogata var tidigare
uppdelad i Norra Kyrkogatan norr om
kyrkogarden och Sodra kyrkogatan
pa andra sidan. Nar kyrkogarden togs
bort fick gatan sin hela strickning och
bytte namn 1958. S4 vi gar och cyklar
faktiskt rakt over gravplatsen idag,
papekar Peter.

- Vid Prastgatan, alldeles intill
Drottninggatan i huset dar Sparban-
ken lag, hade S:t Olai forsamling
sin forsamlingsexpedition. Huset

fungerade tidigare som prastgard och
tillhorde da S:t Johannes kyrka, men
overfordes till stadsforsamlingen i
slutet av 1700-talet.

P4 min fraga om Norrkopingsborna
verkar vara sdrskilt stolta ver sin stad

tvekar Peter.

— Nja, det vet jag inte. De flesta ar
nog stolta over sin stad, resonerar han.
Men visst ar det ndgot speciellt med
Norrkoping.



Sociala medier har 6ppnat upp for ett nytt klimat dar anklagelser, rykten

och bojkotter far fram och tillbaka. Att "stanga ner” personer baserat pa

uttalanden eller saker de gjort har blivit en del av vardagen. Fenomenet,
som kallas cancel culture, har diskuterats i medier varlden over.

et utspelar sig ofta

péd samma sdtt. En

person, kiand eller

inte, sager eller gor
nagot kontroversiellt och motreak-
tionerna i sociala medier kommer
som ett brev pa posten. Eller ja, en
notifikation pa telefonen kanske ar
en bittre beskrivning.

Detta fenomen har kommit att
kallas for cancel culture. Att stilla
personer till svars for sina handlingar,
nya eller dldre, pa nitet och mana till
bojkott. Ta bort hens mediautrymme
och kulturella kapital, permanent eller
under en viss period.

Fenomenet har vackt stor uppmark-
samhet i media bdde inom Sverige och
i resten av virlden. Om konsekvenser-
na av anklagelserna star i proportion
till den ursprungliga hiandelsen dr en
diskussion i sig, men ett 6kat antal
anklagelser och utpekanden under
de senaste aren har fatt hela virlden
att fraga sig: vad dr egentligen cancel
culture?

Professor Anne H. Charity Hudley
vid University of California, berattar i
en intervju med CBS News att cancel
culture kan delas in i tva huvudsakliga
kategorier.

Den forsta kategorin kan liknas vid
en bojkott. Genom att ndgon, vanligt-
vis en kand person, Oppet tar avstand
ifran en annan person, handling
eller foreteelse sa skars finansiellt,
ekonomiskt, socialt och politiskt
stod av. Har avstidndstagaren stort

Text Matilda EkLOf

medialt kapital med manga foljare kan
informationen snabbt sprida sig och
leda till en storre bojkott i flera led.

Den andra kategorin ar att tysta
nagon eller ndgot. Kategorierna gar
in i varandra med skillnaden att den
forsta innebar att man tar bort upp-
marksamheten fran en foreteelse eller
person medan den andra kategorin
innebar att man aktivt hindrar ndgon
fran att yttra sig.

Beroende pa var man star i fragan
sa kan definitionerna anses vara
en och samma sak, menar Charity
Hudley. Det dr ingen svartvit bild
utan bestér till mangt och mycket av
grazoner.

Cancel culture ar omdiskuterat

och vicker starka kinslor. De som
fordomer fenomenet menar ofta att
det ar orattvist och urskillningslost.
Internet liknas vid en domstol dar
minsta lilla misstag eller tveksamma
uttalande, oavsett hur lange sen eller
i vilken kontext det skedde, kan leda
till en fallande dom i allmanhetens
ogon. Minniskor forlorar sina jobb,
sin familj och sitt anseende baserat pa
rykten.

Den andra sidan menar att
fenomenet cancel culture kanske inte
ens existerar, i alla fall inte pa det satt
som allminheten tycks tro. Bilden
som ges i media dr orattvis. Istallet dr
det en mojlighet for rattvisa. Sociala
medier har gett fortryckta manniskor
en plattform dir de kan visa upp
de orittvisor de utsitts for. Det

innebar att rasistiska, sexistiska och
fordomsfulla handlingar inte lingre
gommas undan pd samma sitt som
tidigare. Cancel culture blir i denna
kontext inte ett eget fenomen utan en
anklagelse som anviands av personer
i maktposition for att sla hal pa
marginaliserade personers berittelser.
Sjalva kritiken mot cancel culture blir
darmed ett fortryck av marginalisera-
de personer i samhillet.

De senaste dren har manga publika
draman utspelat sig pa natet. TV-per-
sonligheter, skadespelare och idrottare
har granskats tillsammans med vanliga
civila som rakat hamna i blickfanget.
Karridrer har gatt i stopet, de publika
ursikterna har haglat titt och rattsfall
inletts. En del har forsvunnit fran
rampljuset for gott, men manga har
efter en tid lyckats smyga sig tillbaka.

Diskussionen kring cancel cultures
varande, icke-varande och vad det
egentligen ar, forblir komplicerad.
Kanske bygger det stora intresset
kring det pa att ingen egentligen vet
vad uttrycket innebar. Kanske ar det
ett verkligt fenomen. Kanske ligger
sanningen nagonstans mittemellan.
Vad som &r vad och vad cancel culture
egentligen dr, om det ens existerar,
forblir frigor som vi kanske aldrig
kommer kunna besvara.
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" Stadsmissionens
starka kvinna

i

= Nar Stadsmissionen boérjade med matutdelning i S:t Olai kyrka var
~det ingen som riktigt hade raknat med hur stort behovet var. Annelie
: Johansson, Stadsmissionens starka kvinna, har statt langst fram i kén

for att styra upp, mota manniskor och satta sig in i deras livssituation.
Hon bar sjalv pa en historia av missbruk.

Text Annelie Tollera Foto Niclas Fasth
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et 4r ingen tvekan om att
Annelie Johansson bade
har pondus och en stark
rost. Hon styr upp i den

langa kon likt en general dar det behovs.

Ibland visar sig desperation och radsla
over att matkassarna kanske kan ta slut
bland manniskorna som forsoker vinta
talmodigt.

— I forra veckan var det brik i kon,
sa det fick vi avstyra, sager Annelie
med sitt bekymmerslosa satt att se pa
saken.

Hon har coronapandemin att ta
hansyn till och ryter till nar kon blir
for trang langst fram. Samtidigt talar
hon inkiannande med de manniskor
som dntligen kommit upp till kyrk-
trappan for att fi komma in i kyrkan
och hamta sin kasse.

— Stadsmissionens arbete handlar
egentligen enbart om relation,
konstaterar Annelie. Jag lar kdnna de
manniskor som soker hjilp hos oss.
Det dr genom personlig kontakt och
ett dkta engagemang for dem som vi
kan forandra de har manniskornas liv

pa sikt och gora skillnad pa riktigt.
Visst dr det tufft ibland nir ndgon

jag har engagerat mig i faller tillbaka.
Men jag ger aldrig upp om nigon. Jag
brukar tinka att det bara inte var dags
for forandring dnnu.

Annelie tror att hon har en extra
fordel nir det giller att vinna de
utslagna manniskornas fortroende,
tack vare sin egen erfarenhet som
missbrukare. Hon kan, som hon
uttrycker det, prata samma sprak.

— Nu har jag arbetat inom Stads-
missionen i Linképing under tolv
ars tid, konstaterar Annelie och jag
brinner verkligen for det. Jag dr pa
ratt plats som ansvarig for den 6ppna
verksamheten dar. Eftersom jag sjilv
ar Norrkopingsbo fran borjan kianns
det extra roligt att vi nu etablerar
Stadsmissionen dven hir. Jag vet hur
situationen ser ut hir och jag kidnner
manga av minniskorna sedan tidigare,
sdger Annelie. Jag var nog den enda
som anade att behovet skulle vara sa
stort i Norrkoping. De andra, som ar
mer vana vid Linkoping, blev nog lite
tagna pa sangen.

Hennes egen missbrukshistoria

gar sd langt tillbaka som hon kan
minnas. Med forildrar som bada var
missbrukare blev hon mer eller mindre
fodd in i det. I skolan var hon rastlos
och blev satt i en sa kallad OBS-klass
for barn som inte kunde klara av den
vanliga skolgdngen. Hon var bara i
fjortondrsaldern nir hon borjade med
alkohol, cannabis och amfetamin.

— I efterhand forstér jag att det
var sjilvmedicinering, konstaterar
Annelie. Jag blev lugn och fokuserad
med amfetamin i kroppen. Sikert
skulle jag ha fitt diagnosen ADHD
idag, men pa den tiden var det ingen
som hade kunskapen om barn med
den typen av problematik.

Idag dr det just den rastlosa energin
som hon kanaliserar till att bli hennes
superkraft i det arbete hon gor. Att
Annelie har en energisk personlighet
star helt klart. Hon pratar med stor
entusiasm, men det ser ut som om hon
helst vill lyfta ur stolen dir hon sitter
for var intervju. Hon trivs bast med
armarna uppkavlade och mitt ibland
manniskorna.



— Jag bara ar sd har, sager Annelie och
ler. Jag har fatt acceptera att det har
ar jag och ar det ndgon som inte kan
acceptera mig for den jag ar sa far det
nog vara. Det dr manga som forsoker
ge mig tips for att ta det lite lugnare
och vissa blir oroliga 6ver att jag ska
branna ut mig med mina jarn i elden.
Men d4 jamfor man mig med sig sjalv.
Det hir dr min naturliga person. Jag
har inte samma energinivd som alla
andra.

Efter att Annelie avslutat sitt missbruk
har hon fatt arbeta mycket med den
egna sjalvkanslan.

— Det ar klart att sjalvfortroendet
ldg i botten efter mdnga ar av
missbruk och misslyckanden. Jag
trodde inte att jag skulle kunna klara
av att vara nagon som gor nytta i
samhillet pa det sitt jag gor idag.

Annelie hamnade i ett destruktivt
och véldsamt forhéllande dir hon hela
tiden fick hora att hon inte var vatten

vird. Nar barnen kom styrde hon upp
livet och gick fran rotloshet till ett
ordnat liv for deras skull.

— Men jag holl hela tiden kvar i
mitt missbruk, konstaterar Annelie.
Jag tyckte inte ens att jag hade nagra
problem nir livet blivit sa ordnat, om
jag jamforde med hur det hade varit
tidigare.

P4 fradgan hur hon fick kraft att
vinda sitt liv och gora slut med
missbruket blir svaret enkelt.

— Mina barn! Jag var radd att
forlora vardnaden om mina barn. Och
en stor portion envishet. Jag skulle
inte ge ndgra olyckskorpar ritt. Jag
skulle minsann visa dem. Det driver
mig faktiskt an idag. Har jag bestaimt
mig sd har jag. Men det har varit en
lang resa. Det dr sd latt att fastna i den
lilla vdrld man har. Den virld man
kanner igen, 4ven om den ar trang.

I kyrkan rader febril aktivitet. Kasse
efter kasse med matvaror lastas in

genom en sidodorr. Det tar inte lang
tid forrdn en imponerande lang rad
kassar star uppstallda lings den langa
kyrkgangen. 200 kassar berittar en av
de reflexvistkladda volontarerna, och
tilligger att det ocksd kommit en hog
med blojor at barnfamiljerna.

En strid strom av volontirer,
anstallda inom Stadsmissionen,
forsamlingsanstillda och privata
aktorer som vill gora en insats hjalps
at. Stamningen ar god. Ndgon berittar
for mig att det har kanns som en
hojdpunkt, det roligaste under hela
veckan. Att f3 hjalpas &t, finnas dar,
gora jobbet och gora skillnad.

— Vi héller pa att arbeta upp en
volontirbas i Norrkoping, berattar
Annelie. Vi dr beroende av vara volon-
tarer, som gor ett enormt fint jobb.

Vi kan inte gora allt arbete sjilva.
Lyckligtvis ar det manga som vill
hjalpa till, konstaterar Annelie, men vi
behover stiandigt fler volontirer. Viljan
att f vara med och skapa ett battre
samhille ar stor och det kidnns gott.



OM Annelie

| Annelie Johansson

j | Tre barn och fyra barnbarn

el Verksamhetsansvarig pa

Stadsmissionen

Brinner for | Att jobba med de mest
utsatta i samhallet

Mest stolt 6ver | Mina barn och barnbarn




Annelie berittar att det typiska med
arbetet for samhallets utslagna ar att
manga aktorer hjalps at. Ingen aktor
kan gora allt arbete ensam.

— Vi ska inte gora socialkontorets
jobb, det r inte meningen, sager
Annelie. Vi dr ett komplement. En
enda aktor kan inte gora allt for de
utslagna. Vi maste alla hjilpas 4t med
vara resurser och anda kinns det som
om vi behover gora annu mer. Noden
har ingen botten. Kyrkan, socialtjans-
ten, kommunen, privata aktorer och
volontirer, rabblar Annelie och riknar
pa fingrarna. Alla hjilps at.

— Kyrkan har varit storslagna i
det hir, fortsatter Annelie. Utan dem
skulle det inte ha blivit en matutdel-
ning. Vi kommer att fortsitta arbeta
med Svenska kyrkan och vi soker
dven andra aktorer att samarbeta

med framat i Norrképing nu nér vi
ska utoka och etablera oss bredare.
Tack vare ett stod fran Radiohjdlpen
har vi finansiering av matutdelningen
fram till arsskiftet. Sedan blir vi helt
beroende av privata givare, sponsorer
och andra samarbetspartners for att
hélla matutdelningen vid liv. Vi har
ocksa planer pa att starta en 6ppen
verksambhet, likt den i Linkoping.

Det ar tydligt att Stadsmissionen dr
i Norrkoping for att stanna. Annelie
ser hoppfullt pa framtiden.

— Jag tycker att en stad som har
en Stadsmission ar en lite battre stad.
Norrkoping var tidigare den enda
staden i sin storlek i Sverige som inte
hade en Stadsmission. Det ar valdigt
roligt och spannande att fa vara med
om att gora Norrkoping lite battre.

-

Norrképing var delaktig i Stadsmissionens
etablering i Norrk6ping och ar med som finansiar. Ett givande
samarbete som ocksa'galler matutdelningen i S:t Olai kyrka.



en fraga | Tre svar

Alla ndr olika vagskal i livet. Gustaf Hull gav sig ut pa stan for att fa svar av tre Norrkopingsbor.

Catrin Welin

For mig var det ett vagskal att vaga
satsa pa karleken igen. Jag hade ett
liv och en lagenhet som jag trivdes
valdigt bra med. Jag trodde att

jag skulle leva sa for all framtid.
Men sd traffade jag ndgon som

det kdndes sd bra med att vi har
skaffat ett nytt boende och har ett
underbart liv tillsammans.

Emil Colldin

Ett stort vagskal i mitt liv var nar jag
limnade en trygg arbetsplats for att
bli egen foretagare. Detta dr ndstan
20 ar sedan. Det var pa ett sitt ett
kliv ut i ovisshet, men efter noga
overviagande och tydliga mal var jag
sedan egen foretagare i nastan 17 ar.

Therése Nilsson

Som orienterare befinner jag mig
ofta i vagskal och ska avgora, hoger
eller vanster. Kollar kartan! Har
Ovat manga ganger. Men kanske
det viktigaste, jag har reflekterat
over besluten, helst i samtal med en
van. Bar med mig att malet ocksa
kan nds pd omvigar. Senast valde
jag mellan tvd uppdrag pd min
arbetsplats, d blev magkanslan min
kompass och fick avgora.

Att orientera utan karta — det ar
livet!

livet

hej




orandrade historien

365 dagar, 525 600 minuter, 31556 925 sekunder. Ett ar bestar av
miljontals 6gonblick, snabba beslut som bygger pa varandra och bildar
kumulativa verkligheter. Men vilka 6gonblick har haft storst inverkan
och vad hade hant om de inte skett? Félj med och upplev ndgra av de
dgonblick som forandrade, eller hade kunnat férandra, varlden for evigt.

Text Matilda EkL6f Foto Wiki Commons

11december 1241

| december 1241var den mongoliske krigaren Batu
Kahn fast besluten att inta Wien och darmed forstora
det tysk-romerska riket for gott. Ingen europeisk armé
kunde mata sig med trupperna fran éster. Den brutala
mongoliska armén hade redan invaderat storre delen
av Ryssland, Polen, Ungern och Ukraina. Ryssland intog
de dessutom under vintern, nagot som flera stora
krigsmakter misslyckas med att gora senare.

Batu Kahn, som var barnbarn till den legendariske och
6kande Djingis Kahn, hade varit ute pa sitt korstag i fem
ar nar de narmade sig Wien. Nar de nadde Wienerwald-
omradet, mycket ndra Wien, naddes de dock av
beskedet att Mongoliets stor-khan Ogedei avlidit.
Falttaget avslutades hastigt och armén atervande till
Mongoliet.

0m Ogendei hade avlidit nagra manader eller

nagot ar senare hade Europas historia sett betydligt
annorlunda ut. Hans dod blev ett avgdrande dgonblick i
varldshistorien.




28juni 1914

Skotten i Sarajevo, attentatet dar den Osterrikiske
arkehertig Franz Ferdinand och hans hustru Sophie
skots till dods, blev den utlosande faktorn i forsta
varldskrigets utbrott en manad senare. Arkehertigparet
var pa besok i Sarajevo och mordades av den serbiske
nationalisten Gavrilo Princip under en bilfard genom
staden.

Princip var dock inte den enda som hade varit ute efter
paret denna dag. Ett misslyckat bombattentat langs
arkehertigparets fardvag fick kortegen att kora forbi
Princip och de andra konspiratdrerna i mycket hég

fart och Princip hann inte med att avlossa sina skott.
Dar hade det kunnat sluta om inte Franz Ferdinands
forare svangt fel i tumulten och lett ekipaget in pa en
atervandsgrand. De tvingades vanda om och korde forbi
Princip ytterligare en gang. Denna gang var han beredd
och de avgorande skotten avlossades.

Forsta varldskriget ar ett av historiens mest avgdrande
skeenden. Kriget skapade forodelse i Europa vilket i sin
tur ledde till andra varldskriget vilket i sin tur innebar
folkmord, skapelsen av atomvapen, kalla kriget och
jarnridan. Nagot som kanske hade kunnat forhindras
om inte en chauffor svang fel en junidag i Sarajevo 1914.

15 februari 1933

| februari 1933 var USA:s nyvalda och blivande president
Franklin D. Roosevelt pa besok i Miami, Florida. Efter att
pa kvdllen avslutat ett tal fran sin 6ppna bil, hordes Ljudet
av fem skott ekai luften. Anarkisten Giuseppe Zangara
har tomt sin pistol med syfte att morda den blivande
presidenten. Det borde ha varit enkelt, med fem skott och
7,5 meters avstand skulle bara en amatdr missa sitt mal.
Men Roosevelt traffades inte, alla skott missade honom.
Istdllet traffades fem andra personer, daribland Chicagos
borgmadstare som senare avlider.

Hur kunde Zangara missa? Var han en exceptionellt

dalig skytt eller fanns det nagot annat som

paverkade utgangen? Det visade sig att det hade med
attentatsmannens langd att gora. Zangara var namligen
bara 155 centimeter lang och hade klattrat upp pa en
uppfallbar stol for att se Roosevelt 6ver publikhavet.
Stolen var vinglig vilket paverkade hans sikte. Efter forsta
skottet avlossats drogs han ner av en i publiken vilket
gjorde att de resterande skotten ocksa missade.

Hade Roosevelt mordats hade den konservativa
texasbordiga John Nance Garner formodligen svurits in
som president istallet. Da hade férmodligen inte heller
reformerna som Roosevelt forhandlade fram, de sa
kallade New Deal, genomforts. Reformerna hade stor
paverkan inte bara pa USA utan hela vérlden och utan dem
ar det majligt att varlden hade sett valdigt annorlunda

ut. Men Roosevelt 6verlevde och reformerna kunde
genomforas, allt tack vare en vinglig stol.
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| Strémsfors, strax utanfor Krokek, radar husen och stugorna upp sig i den
backiga terrangen bland hostldv, solrosor och stigar. Nar Annika och Kalle
Hansson kopte sin stuga har var tanken att det skulle vara ett sommarboende.
Idag bor de har permanent och ari full gdng med att bygga ut.

en branta grusgdngen
slingrar sig nyfiket upp
mot det roda huset som
lugnt vilar pa toppen av
en liten kulle. Skogen runt om lyser i
sin hostgula driakt som dansar i den
friska oktobervinden. Annika moter
upp utanfor huset med ett varmt
leende.
Kalle, Annikas make, hilsar oss
vilkomna i hallen som leder in
till vardagsrummet. Inne i det lilla
rummet dr det gemytligt och varmt.
En 6ppen spis skiljer koket och
vardagsrummet at. P4 bordet star
en flaska handsprit redo, som sig
bor i dessa tider. Stolarna vid bordet
knarrar hemtrevligt.

— Det ar mycket som ar knarrigt
har. Det ar lite av stilen, forklarar
Annika och skrattar medan hon
genomfor en stolrockad.

—Ja, det dr charmen i det hela,
fyller Kalle i och stimmer in i skrattet.

Text och foto Matilda EkLof

Tanken med stugan i Stromsfors var
fran borjan att den skulle fungera
som ett sommarboende. En chans for
familjen att fa komma bort fran stan
och ut pa landet emellanit.

— Vi hade hus i Askersund, berattar
Annika. Nir vi flyttade till Norrko-
ping 2009 bestimde vi oss for att
skaffa en ligenhet forst.

— Samtidigt kom det hir ut pa
annons, fortsitter Kalle. Vi kopte
stugan och med tiden foddes tanken
att vi kunde bygga ut och vara hir
mer om somrarna.

Sagt och gjort, under 2014 hade
familjen en firdig ritning och bygget
kunde paborjas. Arbetet, som skedde
enligt gamla metoder for att behélla
kanslan i huset, tog tva ar.

— Bara det hir med att gora en
stengrund, utbrister Annika. I borjan
sa letade vi stenar, tog bort mossa och
sd, och sen ndr vi borjade grava s

var det fullt med sten overallt har. S&
det dr en genuin stengrund. Nar man
kom hit var det som att flytta tillbaka
till 1800-talet med alla redskap. Det
blev vildigt genuint och ett riktigt
hantverk.

Viaren 2016 stod huset klart och
Annika, Kalle och yngste sonen
flyttade ut for sommaren. Att slippa
lagenheten och flytta ut permanent
fanns det inte en tanke pd, menar
Kalle.

— Men vi kom aldrig in till stan
igen. Vi skulle flyttat in till stan igen i
september men insdg att vi inte ville.

Klader, mobler och prylar maga-
sinerades och stugan blev permanent
boende for familjen. S4 har det varit
sen 2016.

Idag pagér annu en utbyggnad,
denna gédng lite storre. Annika och
Kalle forkarar att det har gatt bra med
det utrymme som funnits men att det



hemma hos | Annika och Kalle
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anda ska bli skont med ett rum till.
Stugkanslan ska de 4nda behalla.

— Det ar sa mycket minnen och
kansla. Den dr vildigt mysig med
Oppna spisen, vi kan elda pa vintern
och sa. Vi trivs otroligt bra med att bo
sd hir, forklarar Annika.

— Vi dr kreativa bada tva, jag pa
mitt siatt och Annika pa sitt med
sin musik. Jag forsoker vara kreativ
genom att bygga. Jag bygger mycket.
Bada pojkarna har varit med under
byggprojekten. De far lira sig hur det
gar till och far det med sig.

Vi lamnar koksbordet och tar en

PP hejlivet
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tur runt i huset. I den nybyggda delen
pagar arbetet fortfarande. Hammare,
byggbelysning och tapetrullar delar pa
utrymmet i det ljusa, stora rummet. I
hornet star ett stort vitmalat skap, ett
gammalt linneskap som hangt med
fran Annikas morforaldrar.

— Vi gick linge och funderade pa
om vi verkligen behovde bygga ut
men i lingden ir det nog klokt. Nar
man star och tittar ut sd har man en
sa fantastisk utsikt. Naturen utanfor
och det hir rogivande som naturen
ger. Traden, loven. Annika dréommer
sig bort i lovverken utanfor och Kalle

Ovan Musik ar en stor och viktig del av familjens
liv. P3 vaggen utanfor musikrummet hanger en
akustisk bas, gitarr och en ukulele-gitarr och en
fiol som har varit Annikas morfars. Varifran han
fatt den ar det ingen som riktigt vet, den tros
komma fran resandefolket.

fortsatter.

— Det ar enkelt att vakna pa
morgonen, framforallt nar det ar
sommar. Eller hosten, eller viren och
vintern. Det gar an i alla arstider. Ja,
det gér inte bara an, det dr harligt till
och med!

For Annika, som dr diakon och
musikterapeut verksam i Norrkoping,
ar musiken vardefull. Ett rum lingst
in i huset har darfér omvandlats till
musikrum med plats for hennes piano.
— Har kan jag 6va utan att stora
ndgra grannar. Hon pekar mot pianot
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och skrattar medan hon flyttar pa en
lada. Grejorna hamnar lite 6verallt.
Sa blir det ju ndr man flyttar och far
mycket saker.

— Ja, det blir kanske lite svart att
hitta men nu borjar vi fa lite ordning
pa det. Det ska bli kul att fa dterupp-
tacka allt som man haft nerpackat.
Saker som vi fick nar vi gifte oss,
gamla minnen, avslutar Kalle.

Ute i tradgdrden dr det friskt och
klart. I hornet av tomten star en liten
rod lekstuga, lika gammal som den
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stora stugan, forklarar Kalle. Buskar,
blommor och trad omsluter den. Trad-
garden ska goras iordning, den ar lite
vildvuxen berittar han vidare. Kalle,
som arbetar som kyrkogardschef i
Nykoping, har det pa sin att gora-lis-
ta. Det far bli efter byggarbetet.

Bide Annika och Kalle dr mycket
fortjusta i trakten de har flyttat till.
Det finns gott om strdk att utforska
och massvis med vacker natur.

— Det finns mycket skogsstigar
och vackra promenadstrak hir. Man
kan ga ner till Krokek harifran och
Sormlandsleden boérjar hir borta. Den

har vi gatt en gang. Vi gick bort oss sa
vi fick ga en jatterunda, minns Kalle
och ler.

—Ja, da holl vi aldrig pa att komma
hem, skrattar Annika. Det ar en
jattefin bygd, fortsitter hon. Vi har
flyttat runt mycket under arens lopp.
Nu har vi verkligen landat i det har. I
var stuga och livet har.

- Ja, man vet aldrig riktigt var man
hamnar nagonstans. Det kan vi skriva
under pa, men det ar ju det som ar
harligt ocksd, avslutar Kalle.



Livet ar fullt med beslut och férandringar, stora
som sma. Vissa ar lattvindiga och andra omvalvande,

ibland enkla och ibland svara.

Text och illustration Therese Gotberg

id varje viktigt val hamnar

vi framfor ett vagskal.

Vi viljer riktning, ser ut

en kurs och tar de forsta
kliven pa en ny vig framat.

Valen vi gor

De tuffaste valen vi stills infor kan
ocksa bli de mest livsavgorande
ogonblicken. Andra beslut vi tar kan
ha samma viktiga betydelse, men vara
helt sjdlvklara och darfor lattare att
folja. Det finns ocksa vigval vi stills
infor dér vi sjdlva inte har ndgon
mojlighet att paverka riktningen vi tar.
Val kan goras 4t oss, bli tvingade pa oss
eller fullstindigt 6verrumpla oss. Ibland
hinner vi inte ens uppfatta vagskalen

vi susar forbi, andra blir vi stdende
framfor linge och begrundande.

Vagen framfor och bakom oss
Livet handlar om forandring och
utveckling, att lira sig se och forsta.
Kanske blir vi klokare desto fler
vagskal vi stélls infor, desto fler beslut
vi grunnar pd och tar. Att vilja en svir
och utmanade riktning kraver vilja
och kraft, men ocksa sjalvkannedom.

I tidningen Sydsvenskan uttalar sig
psykologen Lennart Belfrage och
menar att en forandring bor vara
grundad inifran och att vi inte kan
glomma det som tidigare har varit.
Virt forgangna finns med oss hela
tiden och vi kan ge det en ny och
annan betydelse genom att ha friheten
att valja hur vi forhaller oss till det.

Lyssna och begrunda

Oavsett varfor du stdr infor ett
vagskal, vaga lita och lyssna pa dig
sjalv. Den redan vilbekanta vigen
som ligger bakom dig finns dar for att
guida dig. Den kanner du till, lit den
hjalpa dig att anvanda det forgangna
for att fa ny kraft framat. Vilken
betydelse du 4n ger den, begrunda och
valj ratt riktning just for dig.




FILM:

SKADESPELARE: Bartosz
Bielenia, Aleksandra Konieczna,
Eliza Rycembel

REGISSOR: Jan Komasa

AR: 2019

Vi ar alla Jesus praster, var och en av
oss”, forklarar fangelseprasten framfor
en brokig skara pa en gradaskig, polsk
ungdomsanstalt. F6ga anar han att en
av medlemmarna i hans oortodoxa
lilla flock kommer ta buskapet lite val
bokstavligt.

Vid sin frigivning tar Daniel, en ung
man med ett valdsamt forflutet och
en nyfunnen tro pa Gud, bussen mot
sagverket dar hans nya jobb vantar.
Men fangelseprastens ord ekari
huvudet och genom en kombination
av stolthet, logner och tillfalligheter
har Daniel plotsligt lyckas dvertala en
hel by att han ar den nye, unge prasten
som ska ta hand om férsamlingen
medan deras ordinarie prast ar pa
behandlingshem. Val pa plats inser
Daniel att byn kanske ari storre
behov av féréndring an nagon av dem
egentligen anat.

”Corpus Christi” nominerades till basta
utlandska film vid Oscarsgalan 2019
och det ar latt att forsta varfor. Bartosz
Bielenia fullkomligt Llyser i huvudrollen
som den karismatiske Daniel. | hans
karaktarsfulla, utmejslade drag och
isande bla 6gon syns varje kansla, varje

Recensioner

tanke som kommer 6ver honom. Det
ar en intensiv och fangslande film som
till stor del bars upp av Bielenias starka
rollprestation. En ovanlig berdttelse om
hyckleri, botgoring, sorg och forlatelse
som, hur otroligt det an later, &r
inspirerad av verkliga handelser.

/Matilda EkLof

BOK:

AR: 2019

FORFATTARE: Tara Westover
”Jag star pa den roda jarnvagsvagnen
som star évergiven bredvid ladan.”
Det ar den férsta meningen i prologen
till boken Allt jag fatt ldra mig, Tara
Westovers sjalvbiografi om sin uppvaxt
i en mormonsekt i ldaho. Man far vid
flera tillfallen kanslan av att hon dr en
betraktare till det som utspelar sig och
med saklig distans beskriver de mest
bisarra handelsers skeende.

F6dd hemma utan fodelseattest
kunde ingen tvinga foraldrarna att
skicka barnet till skolan. Faderns
konspirationsteorier ledde till en
misstro vad galler skola, sjukvard och
myndigheter. Han ansag att de spred
irrldror. Barnen uppfostras hemma,

i en mycket marklig uppvaxtmiljo.
Karleksfulla handlingar blandas med
rena évergrepp och bade psykisk

och psykisk misshandel. Allt medan
man konserverar persikor, sorterar
metallskrot och sparar drivmedelien

recensioner | Film och bok
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TARA

WESTOVER

stor tank under jord. Enligt faderns
instruktioner forbereder man sig for
manniskans undergang.

Tara far lara sig ldsa av sin mor och
bror, och lyckas med denna grund sjalv
lara sig tillrackligt mycket for att klara
intradesproven till universitetet. Det ar
forst nar hon borjar studera och moéter
varlden utanfér hemmet, som hennes
resa mot insikt borjar. Men det ar en
lang, svar vag och familjens inflytande
ar svart att bryta sig ur. Hon var 17 ar nar
hon gick i skolan forsta gangen. Idag ar
hon doktor vid Cambridge university.

Medan Tara Westover beskriver den
fanatiske fadern, den starka men
underdaniga modern och syskonens
olika sidor med en iakttagande
precision beskrivs dock naturen
utforligt, med ett malande, nastan
poetiskt anslag.

Tara Westovers berattelse slapptesi
USA ar 2018 och har toppat flera listor.
Det ar en mycket lasvard sjalvbiografi,
som ger en inblick i en narmast
osannolik livsresa. Det vittnar om hur
mycket en manniska kan éverkomma,
men samtidigt om hur djupa och
svarlakta saren i sjalen kan bli.

/Malin Singelso
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Helene Hagglund var bara 16 ar nar hon gick med i den stranga nunneordern
Cisterciensersystrarna i ett kloster i Danmark. Men tiden i klostret blev inte vad hon
hade raknat med. Nar hon tradde ur efter 12 ar kunde hon beratta om en tid med grava
missforhallanden och psykisk misshandel.

i traffar Helene pa en

promenad runt Strommen

medan hostloven faller

omkring oss. Den timme
vi har bokat for var intervju kdnns for
kort redan fran start. Helene har en
stor och tung berittelse att dela med
sig av, men hela hennes person lyser
trots det av styrka och livskraft.

— Jag ar trots allt glad over det jag
har upplevt, sager Helene. Jag skulle
inte vilja fa det ogjort. Utan mitt
bagage och mina upplevelser skulle jag
inte vara den jag ar idag, konstaterar
hon. Idag kanner jag bara tacksamhet
over livet.

Helene lockades till klostret av
den karismatiska forestdndarinnan.

Text Annelie Tollera Foto Niclas Fasth

Samtidigt var hon en radikal ung

tjej som inte ville leva i det vanliga
hamsterhjulet. Hon ville gora nagot
annorlunda med sitt liv och lockades
av klosterlivets fokus, tydliga ramar
och gemenskap.

Abbedissan hade en, som Helene
uttrycker det, vildigt effektiv metod
for att bryta ner andra. Det skedde
genom att stindigt beréomma och
lyfta upp systrarna, for att i ndsta
sekund sla ner pa dem och fa dem att
kinna sig déliga och otillrackliga. Ett
klassiskt sitt att bryta ner en persons
sjalvkansla.

— Idag forstar jag att forestdndarin-

nan hade psykopatiska drag, konstate-
rar Helene. Sakert hade hon dragits till
den typen av position bara for att fa
utova makt. Troligtvis njot hon av att
trycka ner andra psykiskt. Jag traffade
fel person.

—Inom religion kan det tyvirr bli
sarskilt utstuderat, berittar Helene.
Dir finns en inbyggd vilja att g Guds
vig, medan den som vill ta makt 6ver
dig tar sig friheten att utnyttja Guds
namn. Man vill inget hellre 4n att vara
en bra minniska infér Gud, medan
man hela tiden far hora att Gud inte
ar nojd med dig. Jag blev intalad att
alla mina egna tankar och kinslor
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"Den som fallit offer for maktmissbruk
lever i ett stort tabu.”

kom fran djavulen. Det var en syste-
matisk hjarntvitt.

— Jag kanner igen det i Knutbyfallet
ocksa, sager Helene. De som var
inblandade siger att de “kande sig
fel”. Det dr just sd det ar. Man far
kdnslan av att man inte bara gor fel,
utan att hela ens person ir fel. Man
borjar tvivla pa sitt virde och sitt eget
jag. Till slut kan du gora nastan vad
som helst for att f kdnna att du har
ett varde.

Med tiden blev Helene abbedissans
hogra hand. Hela tiden med en stark
vilja att anstranga sig annu hardare for
att gora “ratt”. Hon levde ett asketiskt
liv och bad flera timmar varje dag.
Abbedissan lyfte fram Helene som ett
exempel for andra, men Helene hade
istallet tappat bort sig sjalv och vad
hon sjalv ville. Situationen blev bara

hej|livet

viarre. Helene madde simre och samre.

I klostret utsattes Helene och
hennes medsystrar for grova krank-
ningar och ibland fysisk misshandel.
Inte heller kunde systrarna vianda
sig till varandra eftersom det var
forbjudet att prata sinsemellan utan
ledarens tillstind. Missforhallandena
i klostret ledde till och med till ett
dodsfall.

— Det var en syster med demens
som blev utestingd i klostertrad-
garden i bara nattlinnet som straff,
berittar Helene. Hon forstod inte ens
varfor hon hade blivit utestingd och
knackade ideligen pa dorren i panik
for att f4 komma in. Till slut dog hon
av hjarnblodning. Det var hemskt,
siager Helene sorgset.

Sa kom vandningen for Helene.
Insikten om vad hon befann sig i for

situation kom som en blixt fran klar
himmel.

— Plotsligt sdg jag klart. Det var
ndr jag traffade min familj pa en
restaurang, vilket endast var tillatet
vartannat ar, som jag borjade beratta.
Jag forstod i samma sekund sjalv hur
allt hingde ihop. Det var som om
tiden var mogen.

For att bearbeta sina upplevelser
skrev Helene en bok, Inte lingre
nunna kom ut 2009. Idag forelaser
hon, berittar om sin livsresa och om
vagen tillbaka till livet och sjalvkans-
lan. Klostret hon hade bott i fick
stinga ner, men Helene berittar att
abbedissan idag driver andra kloster.

Idag arbetar Helene inom Svenska
kyrkan med diakonala och pedago-
giska uppdrag. Hon brinner for att
hjalpa andra att komma vidare efter
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rar Over att vildigt mdnga manniskor,
sakert fler in vad man tror, befinner

sig i en situation ddr ndgon utdvar
maktmissbruk. Det kan vara inom
aktenskapet eller familjen, pa jobbet
eller inom andra sammanhang pa
fritiden.

— Den som fallit offer for makt-
missbruk lever i ett stort tabu, sdger
Helene. Man vill ofta inte erkdnna for
andra eller ens for sig sjialv hur man
har det. Mitt rad skulle kunna vara
“spring darifrdn”. Men jag vet att det
inte 4r s latt. S& mitt rad dr att inte
krava av dig sjalv att vara stark och
andra pd situationen ensam. Det kan
du inte. Men vaga ta det forsta steget
och be om hjalp.




nt i karriaren hor kanske inte till vanllgheterna Men for Stefan a
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tt vara kyrkvaktmastare

handlar inte s mycket

om hammare och

spik. Mer om att bira,
flytta, organisera, klippa gras och
framfor allt om att mota manniskor
i storsta gladje och djupaste sorg. Att
forbereda kyrkan for gudstjanster och
forrittningar, sisom dop, brollop och
begravning. Just att mota manniskor
ar en av Stefans styrkor och nagot han
uppskattar vildigt mycket.

— Ndgra av de starkaste minnen
som jag har fran att vara kyrkvakt-
madstare dr forrattningar och kanske
sarskilt begravningar. Man lar kanna
manga manniskor i omradet under sin
tid, och jag ar dessutom uppvuxen hir
pa bygden. Nir jag sdg i bokningen
att det gallde en begravning som rorde
manniskor jag hade en relation till sa
tog jag garna den sjalv. Manga var
tacksamma att mota nagon de kande
i en svar stund. De sa att den som gatt
bort skulle ha blivit si glad 6ver att
det var jag som stod i kyrkporten. Det
ar minnen jag alltid bar med mig.

Sorg och dod dr sddant som manga
manniskor tinker kring och funderar
pd, men har svért att prata om. Man
kanske vill halla sidana tankar ifrdn
sig, mitt i livets alla skeenden. Men sd
en dag méter man sorg och dod, vem
man n ar. Att stotta ndgon som har
sorg kan ocksa kdnnas ovant och svért
for manga. Vad ska man siga och
gora nir orden tagit slut?

— Jag har lart mig en viktig sak
under dessa ar. Oavsett om det dr en
glddjens stund som ett dop eller en
tyngre sddan som en begravning, sd
madste man ldsa av manniskor. Jag
moter dem i dorren och dr formell,
ser och uppfattar vad just den hir
personen behover for bemotande.
Aven under ett dop eller brollop kan
det finnas spanning och osikerhet, dd
far jag forsoka vinda det till trygghet.
Och med en person i sorg och dngest,
forsoker jag hitta det som ger just
den manniskan trost. Beroende pa
person och omstandigheter kanske
det dr hogt i tak. Till och med humor.

Andra behover lugn och firre ord, att
man bara ar dir. Ytterligare en annan
kanske vill beritta, prata av sig. En
begravning ar ofta valdigt vacker,

det ar ju karleken som ar botten till
sorgen och saknaden.

Stefan konstaterar att pa sd vis blev
inte klivet fran kyrkan till plantskolan
sa stort. Aven hir handlar det forst
och framst om att mota manniskor, se
pa vilken niva kunderna vill ha hjilp.
Vill de titta lite sjdlva forst eller fa
vagledning? Det blir ménga fragor att
besvara och tips att utdela. Och flera
manniskor vill f4 en pratstund.

— Jag kdnner ju sd manga har.
Flera ar stamkunder och jag hade
mitt forsta jobb pa plantskolan som
tolvaring. D4 var det sommarjobb
och ogrisrens, sedan blev jag kvar i
flera ar. Det blev min skola, jag fick
lara mig allt jag kan om vaxter har.
Men att lara sig vara medmanniska ar
minst lika viktigt. Det handlar om ett
liv i service till andra.

Det marks att Stefan bade gillar
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“Det finns en narhet till livets villkor,

att spira, vixa och do.”

och har litt for att interagera med
manniskor, han dr avspiand och
lattpratad. Men hur kom det sig att
han tog klivet och bytte yrke bara ar
innan pensionen?

— Det var en dialog som pagatt
under ndgra ar. Plantskolan finns i
slakten och jag bor nidra hir. Sa en
dag blev det en ledig tjanst, jag fick
ett samtal och da foll det pd plats. Jag
hade kommit till punkten da jag var
mogen att ta steget. Det blev ett ja dar
och da. Men det ar klart att det var
tarar i 6gonen nir jag avtackades fran
kyrkan. Jag vagar nog pasta att dven
mina kollegor var blanka i 6gonen,
sager Stefan och ler.

— Men jag har statt vid vagskal
tidigare i livet, och fungerar nog just
sd, bearbetar och pratar med mina
ndra och kira och s en dag ir jag
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bara redo. Att vdga prata om saker
ar nog viktigt for att ta storre beslut
i livet.

Det ar en disig morgon dir solljuset
precis har lyckats att ta sig igenom
molnen. Fargprakten bland buskar,
trad och plantor lyser mattad mot
granande tra i plantskolans gangar.
Stefan guidar vant mellan japanska
blodloénnar, perukbuske och hortensia.
Olandstoken, en buske som fatt ett
uppsving pa senare ar, lyser med
kronblad i mjukt orange, gult och
blodgraperott. Stefan pekar pa ett
exemplar av korkhassel som reser sig
over odlingen i ett horn av ytan.

— Det dar tradet minns jag fran
ndr jag var liten, da var den ganska
nyplanterad. Och se pa den nu! Den
ska inte ens vara hirdig haruppe. Men

vi har bra forutsattningar hir och nog
mirker man att vintrarna har blivit
mildare. Sddant som inte var hardigt
har forr kan man nu med lite omtanke
och tur lyckas bra med.

Odlingsintresset ar tydligt.
Kunskapen likasd. P4 fragan om vad
som ir favoriten svarar Stefan genast:

-Barrvaxter! De har jag alltid varit
lite extra intresserad av. Jag har manga
hemma i tradgarden.

Stefan gar raskt mot en udda liten
vaxt som ser ut som en kaktus
blandad med en barrvixt och lyfter
entusiastiskt upp den.

— Den har gillar jag. Den kallas
apskrack for apor vill inte klattra
pa den eftersom den ar sa taggig. |
sin naturliga miljo kan den bli upp
till 50 meter hog och ar slakt med



Tillhoger Stefan har ett specialintresse for barrvaxter.

Har forevisas "apskracken".

Nedan Korkhasseln i hérnet av plantskolan var nyplanterad
nar Stefan borjade pa plantskolan som liten kille.

rumsgranen.

Jag konstaterar att hemma hos mig
har rumsgranarna en livscykel fran jul
till september dd de helt enkelt dor.
Stefan har genast ett erfaret svar.

— Ha den ute pad sommaren, da trivs
den bittre.

Just livscykeln ar ndgot som blir
en valdigt pataglig likhet mellan
kyrkvaktmastarjobbet och arbetet pa
plantskolan konstaterar Stefan.

— Det finns en nirhet till livets
villkor, att spira, vaxa och do. Ett
kretslopp som ar bade ndgot vackert
och ledsamt, men med mycket innebo-
ende hopp. Vi kan uppleva vemodet i
det som lagger sig till vila, goms och
skyddas av vinterns sn6 och korta
dagar, for att sedan ater uppsta till

véren, till var stora gladje.
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n solig hosteftermiddag

moter vi Mats Willner i

receptionen pa det anrika

NT-huset. Samtidigt som
vi gor den numera invanda corona-
vinkningen konstaterar vi med ett
leende att tvd minuter over ar i tid. Pa
redaktionen ar det lugnt, det narmar
sig kvill men en och annan medarbe-
tare sitter vid sina skdrmar.

Nyhetsrapportering har genomgatt
en metamorfos. For drygt 30 ar sedan
hade vi tva TV-kanaler och nagra
stora jattar i tidningsvarlden. Smart-
phones med sociala medier fanns

inte alls. Familjen intog nyheterna

vid morgontidning och Rapport eller
Aktuellt. For 30 ar sedan startade
reklamfinansierade TV 4 och intog

en utmanarposition med buller och
bang. Idag finns ett stort utbud av
TV-kanaler, radiokanaler, bloggar och
sociala medier. Tidningarna ar bade
tryckta och digitala, ofta med egna
konton pa sociala medier kopplade till
sina digitala utgdvor. Det har skapat
ett helt nytt medielandskap.

Nar man pratar om det foérandrade
medielandskapet, vad tanker du da?
— Jag har varit med lange och forr
i tiden, da hade man bara en enda

deadline. Det var nir tidningen
trycktes. Nu vilar vi aldrig, det finns
ingen tid att slappna av utan man
madste hela tiden vara pa. Det ar en
standig deadline.

Patal om en deadline - hur lange
kommer den tryckta papperstidningen
finnas kvar?

— Om du hade fragat mig for tio ar
sedan sa hade jag varit mycket mer
pessimistisk dn vad jag ar idag. Jag
tror att den kommer leva en genera-
tion till. Vi lever langre och vanetinket
ar tydligt. Vi ser i alla vira lasarunder-
sokningar att var stora malgrupp
ligger i spannet 60+ nir det giller den
tryckta tidningen. Det dr klart att det
finns undantag men majoriteten ar
aldre.

Papperstidningen ar fortfarande
en vana for manga. Det marktes inte
minst ndr NT valde att ga over till att
gora tidningen i en del istillet for tva,
det blev vildigt starka reaktioner.

— Vi hade forstort frukosten och
brutit sonder férhallanden. En del
klippte itu tidningen och nitade sjdlva
ihop delarna. Da forstdr man hur stor
betydelse den fortfarande har. Var
ldsarundersokning visade att mer dn
hilften av ldsarna ville ha tidningen
tvadelad igen. Vi fick ta till oss av
detta och i l6rdags kunde jag meddela

att vi gér tillbaka till en tvadelad
tidning. Jag ar faktiskt lite stolt dver
det. Vi lovade att véra ldsare skulle fa
sdga sitt. Deras beslut fick gilla, dven
om det kostar oss mer i produktion.

Minga tidningar har minskat sina
redaktioner. P4 NT blev alla fotografer
uppsagda for ett antal ar sedan. Ett
steg i att aven journalistrollen har
forandats.

— Forr hade vi reporter, fotograf,
redigerare... Idag ar det en person.
Som journalist ska du fixa ditt jobb,
filma, fota, skriva det inom textlangd
och sitta rubriken samt trycka pa en
knapp sa det hamnar pa sidan. S3 idag
gor du tre jobb i ett, du dr en multime-
diajournalist.

Finns det en kvalitetsrisk i det?

— Det ar klart att det finns. Vi slarvar
ibland. Glommer ord i vira texter,
skriver stavfel, missar i nigon rubrik.
Men det vi inte tummar pa, och det
kan jag nastan lova, det ar att kolla
att fakta ar ratt. Att det som star ar
korrekt, att alla har fatt komma till tals.

Vi tar fasta pa ordet korrekt. Korrekt
och sant behover inte nodvandigtvis
vara samma sak. Om du surfar en
stund pd din mobil idag kommer
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“Det har aldrig varit viktigare att allt

ar granskat och kontrollerat med tanke

pa att fake news far sadan fruktansvéart

snabb spridning pa sociala forum.”

du sannolikt motas av en mangd
budskap med olika avsindare och
syften. Dar kommer finnas nyheter
fran redaktionella publikationer med
granskande texter enligt journalistisk
sed, det kommer finnas texter som ser
ut som redaktionell text, men ar markt
med annonsmarkning. Du kommer
motas av sddant som ser ut som en
nyhetstext helt utan markningar men
som har en avsindare vars syfte dr att
paverka lasaren. Utover detta finns en
mangd intryck fran vanner och andra
du foljer, rena annonser fran olika
organisationer och foretag och sddant
innehall som helt enkelt ar vilseledan-
de. Filmer, klipp och péstdenden som
ser ut att vara pa riktigt, men som
ar falsifierade. Att veta vad som dr
korrekt i flodet ar inte litt, och vad
som faktiskt dr sant dr dnnu svarare.
Mats resonerar:
— Det giller att belysa alla sidor.
Och det riacker inte att ndgon annan
tidning skrivit ndgot, utan vi maste
sjdlva kolla alla uppgifter och hitta
véra egna killor sa vi kan sta for att
det som skrivs dr korrekt. Sedan far
lasaren utifran det avgora vad den
tror att sanningen dr. Men vi maste
vara oerhort noggranna och jobba
enligt journalistiskt sed. Om vi d4 gar
tillbaka till det jag talade om tidigare,
att vi lever under en standig deadline,
sd kan man som journalist bli stressad
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av att ndgon annan kanske skriver
snabbare och publicerar fore oss.
Men dar maste vi vara professionella
och se till att det ar korrekt forst och
framst. Darfor siakras det ocksa i

tre led - reportern, nyhetschefen och
ansvarig utgivare. Man ska kunna ha
fortroende for det vi skriver.

Ar det sa i media 6verlag, kan man tro
pa vad som skrivs?

— Nir det giller svensk media, dar det
finns en ansvarig utgivare, sa tror jag
det generellt sett att det dr granskat,
kontrollerat och sa korrekt det bara
kan bli. Det har aldrig varit viktigare
att allt ar granskat och kontrollerat
med tanke pa att fake news far sidan
fruktansvart snabb spridning pa
sociala forum.

Minga i den yngre generationen
spenderar en stor del av sin tid med
sin smartphone, och det ar ocksa har
man far till sig olika budskap och
nyheter. Om man gar tillbaka till tiden
for de tvd TV-kanalerna, s3 mottes den
unga personen av nyheter i sillskap
av vuxna. Idag 4r man mycket mer
ensam i sin nyhetskonsumtion, i alla
fall vad giller vuxeninflytande. Det dr
inte alltid s latt att vara kallkritisk i
den stora mingden intryck man ska
salla bland.

Finns det nagot satt ni kan stotta unga
manniskor i deras nyhetskonsumtion?
Mats tianker linge innan han svarar.

— Vi jobbar med det varje dag, att
forsoka fa folk att ”hanga med oss”.
Det later klyschigt, men det enda vi
kan gora ar att varje dag gora jour-
nalistik som berér folk dar de bor. Vi
kan inte paverka USA-valet pa ndgot
satt, men daremot kan vi beratta vad
som hénder i vart Radhus. Om vi
fortsatter att vara dar manniskor ar, s
tror jag att det kommer att vinna.

- Jag hoppas att om vi fortsatter
att hittar nya plattformar, skriver
om sddant som vi inte skrivit om
forut, som till exempel e-sport som
intresserar manga unga idag. Sa kan
vi bli en naturlig del av dven ungas
vardag. Har handlar det ocksd om en
generationsfridga. Har man en alltfor
alderstigen redaktion, sd kanske det
blir svart att vara relevant for unga.
Mixen har aldrig varit viktigare. Och
det galler verkligen att vi i det aldre
gardet ar mottagliga for det som ar
nytt for oss. Skriver vi om till exempel
Jocke och Jonna, som ar stora stjarnor
bland influencers, s ser vi plotsligt
hur elvaaringar har list hela artikeln,
faktiskt bladdrat i en papperstidning.
D4 kanske man kan vicka intresset
for att lasa lite mer.

Mats tar en paus och funderar men
fortsatter:



— Det fanns en tid da dagstidningar
bara bestod av man. Min pa bild,
man som stod bakom skrivbord, man
som satt bakom ett skrivbord, det
var idrottslag med man, killar och
pojkar. Sedan har vi jobbat med att
fa mer jamvikt i det. Nu mdaste man
borja tanka likadant om den yngre
generationen, hur attraherar vi dem?
Unga dr drivna! Vi kanske mdste ha en
annu mer interaktiv journalistik med
ungdomar.

— Jag bjuds ibland in till skolor
for att beritta om journalistik. Nar
jag staller frigan “hur manga har
last tidningen den hdr morgonen?”
racker ingen upp handen. Nar jag
sedan fradgar “hur manga har tittat i
sin mobiltelefon den hir morgonen?”
racker alla upp handen. Om vi kan
fa dem att ha sin lokaltidning som en
tidig startsida, lyckas bli sa relevanta,
da far vi in den nya generationen. Men
det ar ingen latt ekvation.

Undersokningar visar att samhallet ar
mycket polariserat idag. Detta drivs
ocksa pa av sa kallade filterbubblor.
En filterbubbla innebar att du lever

i en verklighet dir du sillan blir
motsagd i dina tankar och asikter
och heller inte far se andra sidor

av historien. Fordomar och asikter
bekriftas utan att testas. Offline kan

det handla om att bara omge sig av
vanner som tycker lika och haller
med och digitalt ar problemet dnnu
storre. Har tror du kanske att du ser
ett jamnt flode av lite allt mojligt. 1
sjalva verket sd far du se framfor allt
sadant du visar intresse for - gillar,
kommenterar och delar vidare. P4 sa
vis skapas en bild av att ”alla” tycker
som du, vare sig du alskar kattklipp
eller ar hogerextremist. Jag fragar
Mats om han tror att god journalistik
kan motverka den polarisering som
detta skapar.

— Om vi gor god, arlig och nara
journalistik som till och med kan
berora den gata du bor pa i staden,
da tror jag vi sldr igenom det bruset.
De som vill na dig via sociala medier
struntar sannolikt i vad som hander
i ditt liv, men det gor inte vi. Kan vi
dessutom lyfta de positiva exemplen,
och granska sddant som inte blir
sd bra, s kan vi bidra till en mer
nyanserad bild. Vi maste hitta en
balans och en arlighet.

Mats funderar vidare:

— NT fick kritik for en tid sedan
for att vi inte var tillrackligt lokala
i vissa avseenden. Jag har forstaelse
for att man inte vill lisa vad som
hander i Borensberg i NT, sd nu blir
det dndring pa det. Det kan jag lova

har och nu. Vi gor en storsatsning pa
den lokala journalistiken. Vi kommer
ha en familjeredaktor, en sportchef
och en kulturredaktor i var eget hus
nu. Fredrik Lagerqvist kommer bli ny
chefredaktor, som pdminner mer om
den tidigare modellen med utgiva-
ransvar, personal, administration och
noggrann koll pa var lasartraffik.
Jag ska fortsatta traffa folk, skriva
reportage och vara NT pé plats dar
ute. Det trivs jag bast med. Vi far vil
se vad min titel blir. Willner pa NT
racker gott, sager Mats och skrattar.

Nir lokaltidningen spikades upp
pa torget den 14 oktober 1758 sa
berdttade man om vem som hade
dott, vem som hade gift sig, vem som
hade fatt barn, vad priset var pa ol,
om resande och vilka batar som kom
och gick i hamnen. Sddant som var
vardagsnara, som du inte kunde hitta
nagon annanstans.

— Vi maste tillbaka till att vara
den lokaltidningen som skriver om
grannen, grannens foretag, grannens
pojkes eller flickas fotbollslag och
ndgon pjds som spelas pad Hagaskolan.
Vi ska vara dar.
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Pay 1t no min

Marsha P. Johnson var en svart amerikansk transkvinna, sjalvidentifie-
rad drag queen och en av de starkaste rosterna inom HBTQ-roérelsen i
1970-talets USA. Hennes arbete och omattliga energi tande en varlds-
omfattande revolution och en kamp for frihet, ndgot som i slutandan

ew York, 1992.

Sommarhettan

ligger tung over de

betongklidda gatorna
och virmen far luften att vibrera.
Doften av varm asfalt, blommor och
annalkande regn fyller luften och
moter besokarna som strommar ut
fran den fullsatta kyrkan. De som
inte fatt plats inne vid minnesstunden
har vintat utanfor och nu samlas
hundratals sorjande pa gatorna.

Det langa begravningstaget ror
sig sakta ner mot Hudsonfloden dar
askan ska spridas. Valv av lila och
regnbdgsfargade ballonger tornar upp
sig ovanfor dem. Ingen hade raknat
med att de skulle bli sdhar manga.
Taget ror sig plagsamt langsamt,
trottoarerna ar for tranga.
— Ser ni hur manga vi dr? Vi

behover fa ga lingst med hela gatan,
forklarar en av de sorjande for ett

kan ha kommit att kosta henne livet.

Text Matilda EkLof Foto TT Bildbyra

par utposterade poliser. Forst viagrar
poliserna men nar de forstar vem det
giller dndrar de sig. For henne kan de
gora ett undantag.

Processionen sprider ut sig lings
med hela gatans bredd och fortsitter
mot floden. I vattnet flyter blommor
och regnet som nu faller far det att
kannas som om hela himlen grater
tillsammans med de sorjande vid
piren. Svarta paraplyer bildar ett ticke
over folkmassan. En man tackar for
stodet, forklarar att hon hade varit
tacksam”. Han grater och ropar ut
mellan tararna:

— Bravo Marsha! Folksamlingen
stimmer in medan valvet av regnbags-
fargade ballonger flyger upp, bort i
horisonten. I vattnet sjunker askan
langsamt ner mot botten. Marsha
P. Johnson, en av HBTQ-rorelsens
starkast lysande stjarnor, ar dod.

New Jersey till New York

Marsha P. Johnson foddes 1945

i Elizabeth, New Jersey. Hon fick
namnet Malcom Michaels Jr. och
betraktades under sin uppvaxt som en
pojke av omvirlden. Marsha foddes in
i en stor familj och levde under fattiga
forhallanden. Familjen var aktiv inom
en svart metodistisk kyrka och tron
var ndgot som Marsha skulle bara
med sig resten av livet.

1945 hade virlden nyss befriats
fran andra varldskrigets plagor.
Deklarationerna om de manskliga rat-
tigheterna antogs tre ar efter Marshas
fodelse. ”Att alla manniskor dr fodda
fria och lika i varde och rattigheter”
kan tyckas sjalvklart idag men i
efterkrigstidens USA var verkligheten
en helt annan.

Under 1940- och 1950-talet var
homosexualitet fortfarande klassad



”Jag kanske édr galen, men det
betyder inte att jag har fel.”
— Marsha P. Johnson

som en psykisk sjukdom i USA och
kalla krigets vindar misstankliggjorde
alla som inte passade in i den ame-
rikanska normen. Konsidentiteterna
var ldsta och icke-heterosexuella
personer riskerade att bli utsatta for
vald, fangelse eller att ldsas in pa
mentalsjukhus. Homofobin var djupt
forankrad i samhillet, att pekas ut
som homosexuell kunde rasera livet
for den som pekades ut.

Det var under denna tid som
Marsha vixte upp. Hon utsattes redan
i tidig &lder for mobbing, misshandel
och sexuella 6vergrepp. Vid fem ars
alder borjar hon bara klanning men
slutade efter att ha blivit trakasserad
av tva pojkar i omradet diar hon
bodde. Johnson beskrev senare tanken
pd att vara gay som “ndgon slags
drom” snarare dn en moijlig verklighet.
Nar hon var 17 ar tog hon det lilla

hon hade, femton dollar och en pase
klader, och flyttade till New York.
Drommarnas stad.

Diskreta protester

1960-talet forde med sig en vag av
aktivism. Marginaliserade grupper
kravde sina rattigheter och gay-rorelsen
borjade sakta vixa fram. Till en
borjan var protesterna diskreta och
lagmalda. Demonstranterna ombads
kla sig konservativt, en taktik for att
fa den breda allmanheten att inse
att de inte var sa annorlunda som
samhallet trodde. Men framstegen
var sma och fa. Det skulle komma
att kravas nagot betydligt mer
radikalt for att forandringen skulle
ta fart pa riktigt.

I denna forandringarnas tid
anlidnder Marsha till New York. I
stadsdelen Greenwich Village skapade
hon sin fristad. I de pulserande,

bohemiska kvarteren samsades konst-
ndrer med musiker, uteserveringar
och barer. Hir fanns manniskor

som kande likadant som hon gjorde.
Insikten gjorde att Marsha dntligen
kunde komma ut for omvarlden. Det
var inte langre en ouppndelig drom,
det var hennes verklighet.

Pay it no mind
En ny verklighet kravde ett nytt namn.
Efter ett tag tog hon namnet Marsha.
P. Johnson. Efternamnet Johnson
tog hon fran restaurangen Howard
Johnson’s pd 42:a gatan i New York.
P:et i mellannamnet stod enligt henne
sjalv for ”pay it no mind” (sv. Over-
sattning “bry dig inte om det”), ndgot
hon brukade siga om nagon fragade
henne om hennes konsidentitet.
Marsha identifierade sig som
gay, transsexuell och som en queen
(fran drag queen). Hon kladde sig i



fladdrande, glittriga klinningar, hoga
roda klackar och var kand for de stora
blomsterarrangemang som hon ofta
hade i hdret. Hon syntes och var en
alskad karaktar i Greenwich Village.

Ett hart liv

Att vara svart och queer var inte
enkelt. Hoten fran omvirlden var
pdtagliga och utan tak 6ver huvudet
var utsattheten total. Marsha var
fattig och tvingas snart silja sex for
att kunna forsorja sig sjalv. Med tiden
blev hon dven drogberoende vilket
okade hennes ekonomiska problem.
Hela Johnsons liv hade priglats av
att hon som person fornekats av
samhillet. Livet pa gatan var farligt
men det gav henne dnda chansen att fa
vara sig sjalv. Har levde hon utanfor
konventionerna, utanfor lagarna och
pd sina egna villkor.

Ett krossat shotglas

Slutet av 1960-talet innebar en
upptrappning av de revolutionira
stromningarna i varlden. I efterdyning-
arna av medborgarrorelsen vagade
nya grupper ta plats. Revoltdret 1968
innebar mer offensiva protester som
inte lingre nodvindigtvis var fredliga.
Aret efter, 1969, brukar anses vara det
ar da den virldsomspiannande homo-
sexuella revolutionen borjade.

Den 28 juni 1969 stormade polisen
baren Stonewall Inn, pd Christopher
Street i Greenwich Village. P4 baren,
som var landets storsta gayklubb
och ett av fa stillen som serverade

icke-heterosexuella, var de vana vid
valdsamma razzior fran polisen.
Denna skulle dock komma att bli allt
annat dn vanlig.

Polisen var i full gdng med att
samla ihop, misshandla och arrestera
besokarna nar ett shotglas plotsligt
flog over baren och krossade en spegel
pa andra sidan rummet. En rost skrek
hogt ”I’'ve got my civil rights” (sv.
oversattning ”jag har mina medbor-
gerliga rittigheter”). Sen fullkomligt
exploderade det.

Exakt vem som kastade det dir
glaset vet ingen siakert, manga hiavdar
att det var Marsha. Sjilv menade
hon att hon kom dit forst senare, nar
upploppet redan var iging. Klart ar
dock att poliserna stotte pa betydligt
mer motstand dn de hade forvantat
sig. Besokarna pa baren hade fétt nog.
De tinkte inte langre finna sig i att bli
utslipade, misshandlade och fiangslade
pa grund av sin sexualitet eller kladsel.
Ryktet om handelsen spred sig som
en l6peld. Det hir var vad alla hade
vantat pa.

Det vdldsamma upploppet pa
Stonewall Inn pégick i tre dagar, med
protester som strackte sig over veckor.
Polisbilar forstordes, slagsmal utbrot
och targasen sprutade. De diskreta
protesternas tid var forbi. Revolutio-
nen var har.

Aktivisten Marsha

Marsha P. Johnson tog under denna
tid plats i rampljuset pa riktigt. Som
en av de framstdende personerna
under Stonewallupproret 1969

kom hon att bli en forgrundsgestalt
i kampen for allas lika rittigheter.
Tillsammans med sin van, transak-
tivisten Sylvia Rivera, startade hon
STAR, en organisation som arbetade
for att stotta unga transpersoner som
lever pa gatan.

Transpersoner var marginaliserade
pa manga sitt, 4ven inom gayrorelsen.
De allra flesta inom rorelsen var vita
och tillhorde medelklassen. Manga
holl ocksa fast vid tanken pa att
diskreta protester, att inte skapa for
mycket uppstandelse, var det mest
effektiva sittet att fora rorelsen
framat.

28 juni 1970, ett ar efter upproret
vid Stonewall Inn, gick Marsha och
Sylvia tillsammans i vad som skulle
komma att bli den forsta Prideparaden



i New York. Tre ar senare var tanken

att Marsha och Sylvia skulle fronta
paraden, men roster hojdes om att de
gav rorelsen ett daligt rykte. De ansags
for uppseendevickande. Sylvias tal

vid stora scenen i Washington Square
Park stilldes in. Detta hindrade dock
inte Sylvia fran att inta scenen dnda.

I ett mycket minnesvart och filmat

tal skallde hon ut publiken framfor

sig och anklagde dem for att ignorera
transpersoner. Genom inlevelse och
nadrvaro lyckades hon vianda publikens
burop till applader.

Hemlos

Marsha P. Johnsons popularitet
fortsatte att vixa under 1970-talet.
Hon upptradde i drag shows och
fotades av Andy Warhol. Med sina
blomsterkronor, fargsprakande
egengjorda klader och roda lappar
blev hon en fixstjarna i New York.
Alla visste vem hon var.

Men de glamorosa kontakterna
stod i bjart kontrast till Marshas
vardag. Under 1970-talet var hon
ofta hemlos och tvingas silja sex for
att 6verleva. Hon levde en tillvaro pa
marginalen, med droger och tilltagan-
de psykiska problem.

En kall vinternatt i borjan av
1980-talet forandras dock allt nar

Marsha av en hindelse hamnade i den
vilkdnda gayaktivisten Randy Wickers
kok. De blev snabbt goda vanner och
Marsha flyttade in hos Randy. Han
forblev en av hennes narmsta vanner.
Under 1980-talet kom ocksa
HIV-smittan. Marsha, som levde
nira manga av dem som drabbats,
engagera sig i fragan. Tillsammans
med organisationen ACT UP hjalpte
hon dem som behovde stod. Hon
spred information och kimpade for
battre villkor for de smittade. Under
borjan av 1990-talet smittades hon
ocksa sjalv av viruset. Det var dock
inte det som i slutindan skulle komma
att kosta henne livet.

Enikon

Marshas psykiska problem for-
varrades under hennes sista ar. En

del beskrev det som att hon hade en
annan personlighet och i perioder blev
hon aggressiv. Hon spenderade mycket
tid vid Hudsonfloden dar hon offrade
blommor till flodens herre. Floden var
en vacker plats pa dagen, nar vattnet
glittrade och solen sken, men pa
kvillen blev det en helt annan plats.
Efter Prideparaden i juli 1992
forsvann Marsha, kort darefter
hittades hennes kropp flytandes

i Hudsonfloden. Polisen avskrev

historia | Marsha P. johnson

snabbt hennes dod som sjalvmord.
Fallet 6ppnades senare upp igen som
misstinkt mord, bland annat efter
vittnesmal om att Marsha tidigare
skulle ha blivit trakasserad nira
platsen dar hennes kropp hittades.
Vinner och andra aktivister,
daribland Randy Wicker och

Sylvia Rivera, menade dessutom

att Marsha trots sin sjukdomsbild
aldrig var sjdlvmordsbenigen.
Marshas dod forblir ett mysterium.
Exakt vad som hinde den dar
julinatten kommer vi formodligen
aldrig fa veta, men vi vet att hennes
arv lever vidare. Hon kimpade
otrottligt mot de tranga normerna, de
ofattbara orittvisorna och mot alla
som fornekade henne som person.
Hon spred samtidigt en stor gladje,
tande en varldsomfattande revolution
och forblir en ododlig inspiration for
kampen om allas ratt till ett vardigt
liv. Bravo Marsha! e
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Sagt om vagskal

Det aringet fel med forandring, om den gar i ratt riktning.
Winston Churchill

Andelen misstag i snabba beslut dr inte stérre dn i [dngdragen tvekan,
och effekten av beslutsamhet i sig sjdlu fdr saker att hdnda och skapar
sjdlufértroende.

Anne O Hare McCormick

I alla 6gonblick av beslutstagande ér det basta du kan
gora det riitta, det niist bista det felaktiga och det virsta
ingenting.

Theodore Roosevelt

ooooooooooooooooooooooooooooooo

Man behover inte vara Dalai
Lama for att beratta for
manniskor att livet handlar

Om du inte tycker om nagonting, andra det. Om du inte
kan andra det, andra din attityd.

om foérandring.
Maya Angelou
John Cleese
. Trygg gar den som
lualet mellfm tua gar ratta vagar, den
Alla vigar loper  ondating foredrar som viker av rakar
at tva hall. jag alltid det som illa ut.
Ryskt ordsprak ng inte PI’éUCIt f(jl’ut Ords 10:9
Mae West

Om du inte gillar vagen du gar p3, bérja ga pa en annan.
Dolly Parton
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Sma ord med stor kraft

Jag moter henne innanfor kyrkporten, dar jag star och tar emot manniskor som
kommer for att himta veckans matkasse. Hon ser sig omkring, soker med blicken
efter ratt vag. Jag hilsar henne med ett glatt Hej! Hur mdr du idag? Den har
vagen!”. Hon rycker till, ser hastigt pad mig och gdr sedan tyst bakom mig genom
kyrkan. Under var korta promenad fortsitter jag lite trevande att tala om vader
och vind, innan vi skiljs at.

En stund senare ar matutdelningen 6ver och jag ar pa vig tillbaka till min arbets-
plats. Jag ar forsjunken i min egen uppgivenhet 6ver att inte kunna gora ndgot
verkligt betydelsefullt, ndgot som faktiskt gor skillnad for manniskor som lever

i stor utsatthet. Plotsligt stdr kvinnan frdn matutdelningen pd trottoaren framfor
mig. Jag ler och nickar dt henne, vill inte tringa mig pa. Precis nir jag passerar
henne sager hon: ”Det var skont att fi prata med ndgon idag. Jag pratar inte med
folk s& ofta”. Litt forvirrad svarar jag att det var fint att ses, samtidigt som jag
undrar hur det kallprat som jag hann fa ur mig under var korta vandring genom
kyrkan hann gora nigot bestdende intryck. Hon ser mig i 6gonen och ler, innan
hon tar sin kasse och gér. ”Vi ses nista vecka!”

Manniskors lidande, sorg och elindiga livssituationer gor mig ibland handlings-
forlamad. Jag har inga omedelbara botemedel mot globala orattvisor, virusspridning
eller bottenlos ensamhet. D4 ar det latt att falla in pd uppgivenhetens vig och
kanna att de sma, vardagliga motena saknar betydelse. Vad betyder ett vanligt ord,
en intresserad fraga eller ett leende for den vars virld har rasat?

Mer an jag kunnat ana, har det visat sig. Ndgra minuters kallprat mattar inte en
hungrig mage eller ordnar tak 6ver huvudet, men det kan fa en person att kinna
sig sedd och bekriftad. Det kan i sin tur vara ett forsta steg mot en aterupprattad
sjdlvaktning och egenmakt. Det gar inte snabbt, men likval 4r det bade lattillgangligt
och oandligt vardefullt.

Utifran den erfarenheten har jag valt min vig. Istallet for att fastna i allt det jag
inte kan gora, vill jag fokusera pd den skillnad som ett ”hej” i vardagen faktiskt
kan gora. Ett hastigt mote i 6gonhojd dr en tyst dverenskommelse om att vi dar

varandras angeligenhet, en forsikran om
att vi erkdnner varandras manniskovirde.

Nista vecka far jag se om kallpratet om
vadret har 6ppnat ndgra nya dorrar.

Sofia Soérner
Forsamlingsstrateg med diakonal inriktning,
Svenska kyrkan i Norrkoping
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Lars Stjernkvist

Lars Stjernquist meddelade strax efter
sommaren att han avslutar sin langa
karridr som kommunpolitiker i Norr-
koping. Posten som kommunalrdd
har han haft sedan 2007. Nu vantar
en annan inrikining i Lasses liv. Vi
fragade vad han planerar att gora nu.

Vilken vag kommer livet ta dig nu?

Jag vet inte vad som hinder eller vart
jag mig i virlden vinder. Men ett dr
sdkert, jag blir kvar i Norrkoping.

Vad tar du med dig fran din tid
som kommunpolitiker?

Alla méten och manniskor jag
lart kdnna. Trodde aldrig att jag
som politiker skulle komma nira
sd manga, t ex elever som jag foljt
genom skolan.

Vad ser du fram emot i framtiden?
For egen del hoppas jag fa ett jobb
och lite mer tid for en kopp kaffe i
lugn och ro. Och forstas hoppas jag
att pandemin sldpper sitt grepp och
att vi med samma kraft som vi har
bekdmpat viruset tar oss an andra
samhillsproblem, klimatet, krimina-
liteten med mera.

Oom...

NAMN: Lars Stjernkvist

GOR: Kommunalrad och
kommunstyrelsens ordférande i
Norrképings kommun.



