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”Det finns inget facit på hur det hade blivit 
om vi hade valt den andra vägen i vägskälet.”

När jag var sex år stod mina föräldrar vid ett rejält vägskäl. Av arbetsskäl var det 
dags att lämna Lindesberg och hela familjen skulle byta bostadsort. Valet stod 
mellan Åmål eller Norrköping. Det blev Norrköping. Och jag är mycket tacksam 
över att ha fått växa upp i vår stora stad i Östergötland. Att veta hur det är att åka 
spårvagn till skolan en mörk och kall novembermorgon och att veta hur en riktig 
saltängsbulle smakar. En så viktig del av mig och min identitet.

Jag vet ju inget om hur det hade blivit om jag istället hade fått växa upp i en liten stad 
i västra Sverige. Det verkar gå att bo där också och möta människor som är stolta 
över sin trakt. Jag kan bara veta att det allra mesta av det jag nu tycker är viktigt hade 
sett helt annorlunda ut. Jag hade haft andra vänner och ingen av mina döttrar hade 
funnits. Jag hade hamnat i helt andra vägskäl i livet än de som format mig.

Jag kanske hade… Nej, det går inte ens att spekulera kring, allt hade varit annorlunda 
utom mina anhöriga. Men även för dem hade det ju blivit på ett annat sätt. De hade 
också formats på ett annat sätt. Det finns inget facit på hur det hade blivit om vi 
hade valt den andra vägen i vägskälet. Vi vet bara hur det blev och i nästa vägskäl 
kan vi inte heller veta. Bara göra mer eller mindre kvalificerade val som i sin tur ger 
hur det blir.

När jag tänker på Åmål och Norrköping så är jag tacksam. Och det är en nåd att vila 
i att jag inte vet hur det hade kunnat bli på något annat sätt. Det är också något att 
vara tacksam över.

Hälsar 
Thomas Wärfman
kyrkoherde

kyrkoherde | Thomas Wärfman
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1 Parallella universum
Stephen Hawking dog 2018 och 
lämnade efter sig en hisnande teori 
om hur mänskligheten eventuellt kan 
upptäcka parallella universum. Teorin blev
färdigställd bara två veckor innan han dog, 
berättar The Telegraph. Kollegor till Hawking har 
avslöjat att hans slutliga vetenskapliga arbete 
skulle lägga fram banbrytande matematik som 
krävs för att en rymdfarkost ska kunna hitta 
spår av flerfaldiga big bangs. Hawkings sista 
publikation heter ”A Smooth Exit from Eternal 
Inflation” och kan mycket väl visa sig vara hans 
viktigaste vetenskapliga arv till världen.

Politiska val 
– när folket väljer vägen

Att leva i en demokrati är ett privilegium. 
Det låter kanske högtravande, men i ett land där det 
är självklart att du får vara med och påverka hur 
landet ska styras är det lätt att ta demokrati för givet. 
Utanför nordens gränser möts vi i vissa fall av en 
annan bild. Tyvärr.
Oavsett hur vi lever i Sverige så påverkar oss 
omvärldens politiska klimat. Precis som vi påverkar 
det. Förhoppningsvis inspirerar vi i Sverige 
medborgare i länder med diktatur att göra motstånd. 
Tidens tecken är demonstrationer mot förtryck. 
Budskapet är tydligt, de vill ha frihet.
Vårt senaste val i Sverige var historiskt. Det blev 
en långdragen process som slutade i en unik 
regeringsbildning. Unikt, men det var så folket ville ha 
det.  För det är det som är så bra med en demokrati. 
Att oavsett vad det blir för resultat, så baseras det på 
att folket väljer vägen. Ingen annan.

A life on our planet
David Attenborough - en levande legend som 
fortfarande vid 94 års ålder ger oss insikter om 
ekosystem världen över. I filmen A life on our planet 
lämnar han sin vittnesbörd om vad han har sett ske under sitt 
liv. Ett vittnesbörd som är tungt att ta del av. Än värre är det 
som förespås hända om krafttag inte tas för förändring. Men 
han lämnar också ett budskap om att det finns hopp, om man 
agerar nu. "If we take care of nature, nature will take care of us."

2

3
Ärkebiskopen 
som stod upp 
för freden
Nathan Söderblom blev utsedd 

till ärkebiskop 1914, samma år 

som första världskriget bröt 

ut. Han var djupt engagerad i 

frågan om fred och arbetade för 

att olika kristna samfund skulle 

samarbeta mer och verka för 

freden tillsammans. 1925 tog 

Söderblom initiativet och bjöd in 

till ett stort ekumeniskt möte i 

Stockholm, ett arbete som var till 

för att stärker kristna samfunds 

inbördes gemenskap. Det var det 

första i sitt slag. Ett år innan sin 

död, 1930, tilldelades han Nobels 

fredspris för sitt ekumeniska 

fredsarbete. 

5
Flyttfåglarnas 
mysterium
Varje år flyger flyttfåglar 
norrut inför sommaren 
och söderut inför 
vintern. En del fåglar 
flyger uppemot 80 000 kilometer/ 
år. Hemligheten bakom fåglarnas 
fantastiska navigationskunskaper är 
ännu inte helt klarlagd. Känt är att 
fåglarna ofta kombinerar många olika 
typer av sinnen när de flyger, de kan 
använda sig av alltifrån solens och 
stjärnornas position till sitt luktsinne 
och jordens magnetiska fält. De kan 
också se var solen går ner och notera 
olika landmärken de ser medan de 
flyger. Alla i sig fantastiska bedrifter 
och kombinerat blir det ett verkligt 
mysterium. 

4
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Hur julpyntar du?
Julpyntandet börjar allt tidigare och uttrycket 
Novent är myntat, för att beskriva hur november har 
blivit starten för julpyntande. En del går all in och 
sätter upp adventsstjärnor och tomtar redan från 
Allhelgonahelgen. Vanligare är dock kanske att börja 
vinterpynta. Ta in grenar av gran, torka apelsinskivor och 
göra girlanger, förvandla små spetsdukar till stjärnor. 
Julkrubban har också gjort ett återtåg, både i klassiska 
och mer moderna stilistiska modeller. Hur startar du 
ditt julpyntande? Dela med dig på vår Facebooksida!

6

Ruth Bader 
Ginsburg

I september 
2020 förlorade 
världen Ruth 
Bader Ginsburg, 
87. Hon var en 
ikoniskt jurist, 

domare och rättvisekämpare 
i USA. Hon räknades som en 
av världens 100 mest mäktiga 
kvinnor och var den andra 
kvinnan någonsin att arbeta vid 
Högsta domstolen i USA. Trots 
excellenta betyg och juridisk 
examen kämpade hon med att 
hitta arbete som kvinna och 
mor under början av 1960-talet, 
då endast en bråkdel av jurister 
i USA var kvinnor. När hon väl 
fick arbete blev hon tillfrågad 
att ta en mycket låg lön på 
grund av att hennes make 
var högavlönad. Hon kände 
sig tvingad att dölja sin andra 
graviditet av rädsla för att inte 
få förlängd anställning. Några 
år in i sin karriär blev Ginsburg 
hedersdoktor vid Lunds 
universitet och en kort tid 
innan sin död år 2020 hann hon 
göra ett besök i Sverige för att 
delta i en promotionsceremoni 
vid lärosätet. 

Styr upp med bullet journaling
På www.panduro.com kan du läsa om vad 
en Bullet Journal är samt tips och råd för 
hur du gör en sådan. Det är en metod som 
hjälper dig att planera och organisera på 
ett både kreativt och strukturerat sätt. 
Syftet med metoden är att spara energi och 
förvandla planering till något roligt, som 
ger skaparlust. Sätt ett mål för vad just din 
Bullet Journal ska handla om, skissa, måla 
eller rita upp innehållet efter dina behov.

7

Har vi en fri vilja?
Vad kommer först – hjärnans signaler eller jagets fria vilja? Just nu pågår ett 
forskningsprojekt för att kartlägga den fria viljan. I det fyraåriga projektet ska 
forskare och filosofer ta reda på om människan har något att säga till om eller 
om hjärnan styr på egen hand. Tidigare experiment visar på en signal som dyker 
upp i hjärnan cirka en halv sekund innan själva beslutet tas. Om detta stämmer 
kan det visa på att det är hjärnan som bestämmer, inte det medvetna jaget.

8

Kritiserade statyer
I spåren av årets Black Lives 

Matter-protester har statyer 

föreställande forna slavhandlare 

ifrågasatts, bland dem en 

staty från 1945 föreställande 

Norrköpings industrimagnat 

Louis De Geer. De Geer var 

drivande i Sveriges slavhandel 

på 1600-talet. Konstnären Carl 

Johan De Geer, som är släkt med 

Louis De Geer, menar i en intervju 

med SVT att statyerna behöver 

sättas i en historisk kontext. De 

ska inte tas bort men behöver 

finnas i ett sammanhang, inte stå 

kommenterade utan kontext.

109



hej|livet6

Text Annelie Tollerå Foto Niclas Fasth

resa | Norrköpings vägskäl

Fyra vägskäl i 
Norrköping

Peter Kristensson är journalist och har hittills gett ut två böcker 
om Norrköpings gatunamn och kvartersnamn. En gång i månaden 

skriver han stadshistorisk krönika i Folkbladet och arrangerar 
regelbundet stadsvandringar. Vi följer med på en rundtur där Peter 

har valt ut fyra av Norrköpings korsningar.
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B åda upplagorna av boken 
Norrköpings gatunamn 
sålde slut på kort tid när 
de kom ut. Peter vittnar 

om allmänhetens ökande historie-
intresse och avslöjar att han har en 
tredje, utökad upplaga på gång.

– Det är roligt att det finns så stort 
intresse för vår historia, säger Peter. 
Jag tror att vi har ett behov av att 
sätta in oss i ett sammanhang och ta 
reda på var vi kommer ifrån. 

Varför valde du att fördjupa dig i 
Norrköpings gatunamn?
– Jag tycker att det är ett bra och 
roligt sätt att lära känna stadens 
historia genom gatunamnen. Namnen 
syftar på personer eller platser som 
ibland är mer eller mindre bortglöm-
da, men som någon gång har varit 
viktiga för staden. Genom att ta reda 
på vad som ligger bakom gatunamnen 

upptäcker jag hela tiden nya saker 
och får en möjlighet att levandegöra 
Norrköpings historia.

Västgötegatan  
- Mäster Påvels gränd
Vi stannar till vid Peters första stopp. 
Här möter vi den medeltida byn, som 
senare kom att bli Norrköpings stad. 
Peter pekar uppåt den lutande gatan.

– Det är troligt att gatan har kvar 
sin ursprungliga medeltida sträckning. 
Det kan man misstänka eftersom 
stadsbilden omkring har raka gator, 
medan Västgötegatan böjer sig. 
Här får vi en glimt av Norrköpings 
ursprung som kvarn- och fiskeby. 
Gatan sträcker sig längs vattnet, som 
var viktigt för att driva kvarnarna. 

– Varför Västgötegatan heter 
som den heter är inte helt klarlagt, 
fortsätter Peter. En teori är att gatan 
fått sitt namn efter västgöteknallarna 

som hade sina försäljningsbodar längs 
med gatan. Peter pekar mot den lilla 
tvärgatan Mäster Påvels gränd. 

Mäster Påvel hette egentligen Povel 
Low och kom till Norrköping från 
Tyskland på 1570-talet. Han kom att 
bli en av stadens rikaste borgare, den 
femte rikaste enligt förmögenhets-
beskattningen 1601. År 1590 valdes 
han till borgmästare och bodde här 
i området. Men han fick inte föräras 
med gatunamnet förrän år 1958. 
Innan dess hette gatan Norra Brygga-
regatan efter bryggeriet i kvarteret. 

Gamla Rådstugugatan 
- Nya Rådstugugatan
Vi rör oss längs med Gamla Råd-
stugugatan för att komma till Peters 
nästa korsning. Jag frågar om Peter 
är Norrköpingsbo nog att uttala 
namnet “Gamla Råstugatan”. 
Peter skrattar och konstaterar att han 

”Jag tror att vi har ett behov av att 
sätta in oss i ett sammanhang och 
ta reda på var vi kommer ifrån.”
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nog har blivit en äkta Norrköpingsbo 
nu efter 30 år, trots att han ursprungli-
gen kommer från Jönköping. 

Hur kommer det sig att du flyttade till 
Norrköping?
– Det kan man väl säga är mitt eget 
vägskäl, säger Peter. Det var inte ett 
särskilt medvetet val på den tiden. 
Jag fick jobb på Sveriges Radio och 
flyttade hit, men hade ingen uppfatt-
ning om staden då. Numera vet jag 
definitivt mycket mer om Norrköping 
än om Jönköping, skrattar Peter 
och börjar åter berätta om stadens 
historia.

– I Norrköping kan ett råd och 
borgmästare spåras tillbaka till 1363. 
Troligtvis låg rådstugan vid stadens 

torg - i det här fallet Gamla torget. De 
två äldsta kända rådhusen vid Gamla 
torget förstördes båda i bränder. Efter 
ryssarnas härjningar hittade man en 
ny plats för rådhuset vid Tyska torget 
och byggde ett tvåvånings-stenhus 
som stod klart 1734. År 1906 stod 
dagens rådhus klart på samma plats 
och ersatte det tidigare.

– Nya Rådstugugatan korsar den 
gamla och leder upp mot rådhuset och 
Tyska torget. Den hette från början 
enbart Rådstugugatan och fick sitt 
tillägg någon gång före 1906.

Fleminggatan - Tre Prinsars gränd
Peter för oss till den lilla charmiga 
gränden med kullersten strax intill 
Hedvigs kyrka. 

– Det här är en av Norrköpings 
två kvarvarande kullerstensgator. Var 
den andra finns avslöjar jag inte, säger 
Peter med glimten i ögat. Jag får ofta 
frågan vilken som är min favoritgata 
och då brukar jag säga denna. Den är 
charmig, har ett vackert namn och en 
bra historia.

– De tre prinsarna ska vara 
kronprins Gustav (senare Gustav III) 
och hans bröder som besökte Norrkö-
ping under riksdagen 1769. Det sägs 
att prinsarna besökte tysken Johan 
Ulric Egges krog och teater som låg 
här. Kort därefter började Egge kalla 
sin krog Tre Prinsar. Jag tror på berät-
telsen om de tre prinsarna, säger Peter. 
I folkmun började gränden att kallas 
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Tre Prinsars gränd och så kallades den 
i 200 år innan den namngavs officiellt 
1956.

– Där Hedvigs kyrka ligger idag 
fanns tidigare det kungliga slottet 
Norrköpingshus, ritat och uppfört av 
byggmästaren och skulptören Hans 
Fleming. Fleming var ursprungligen 
från Nederländerna och var en av 
tidens mest ansedda arkitekter. Han 
ritade även Johannisborgs slott.

Olai kyrkogata - Prästgatan  
Den sista anhalten är korsningen mitt 
i centrum. Peter pekar mot S:t Olai 
kyrka och berättar att den kringlig-

gande kyrkogården tidigare sträckte 
sig tvärs över gatan omgärdad av en 
kyrkogårdsmur. 

– Olai kyrkogata var tidigare 
uppdelad i Norra Kyrkogatan norr om 
kyrkogården och Södra kyrkogatan 
på andra sidan. När kyrkogården togs 
bort fick gatan sin hela sträckning och 
bytte namn 1958. Så vi går och cyklar 
faktiskt rakt över gravplatsen idag, 
påpekar Peter.

– Vid Prästgatan, alldeles intill 
Drottninggatan i huset där Sparban-
ken låg, hade S:t Olai församling 
sin församlingsexpedition. Huset 

fungerade tidigare som prästgård och 
tillhörde då S:t Johannes kyrka, men 
överfördes till stadsförsamlingen i 
slutet av 1700-talet. 

På min fråga om Norrköpingsborna 
verkar vara särskilt stolta över sin stad 
tvekar Peter.

– Nja, det vet jag inte. De flesta är 
nog stolta över sin stad, resonerar han. 
Men visst är det något speciellt med 
Norrköping.•
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Sociala medier har öppnat upp för ett nytt klimat där anklagelser, rykten 
och bojkotter far fram och tillbaka. Att ”stänga ner” personer baserat på 
uttalanden eller saker de gjort har blivit en del av vardagen. Fenomenet, 

som kallas cancel culture, har diskuterats i medier världen över. 

Text Matilda Eklöf

D et utspelar sig ofta 
på samma sätt. En 
person, känd eller 
inte, säger eller gör 

något kontroversiellt och motreak-
tionerna i sociala medier kommer 
som ett brev på posten. Eller ja, en 
notifikation på telefonen kanske är 
en bättre beskrivning.

Detta fenomen har kommit att 
kallas för cancel culture. Att ställa 
personer till svars för sina handlingar, 
nya eller äldre, på nätet och mana till 
bojkott. Ta bort hens mediautrymme 
och kulturella kapital, permanent eller 
under en viss period.

Fenomenet har väckt stor uppmärk-
samhet i media både inom Sverige och 
i resten av världen. Om konsekvenser-
na av anklagelserna står i proportion 
till den ursprungliga händelsen är en 
diskussion i sig, men ett ökat antal 
anklagelser och utpekanden under 
de senaste åren har fått hela världen 
att fråga sig: vad är egentligen cancel 
culture?

Att bojkottas eller tystas
Professor Anne H. Charity Hudley 
vid University of California, berättar i 
en intervju med CBS News att cancel 
culture kan delas in i två huvudsakliga 
kategorier.

Den första kategorin kan liknas vid 
en bojkott. Genom att någon, vanligt-
vis en känd person, öppet tar avstånd 
ifrån en annan person, handling 
eller företeelse så skärs finansiellt, 
ekonomiskt, socialt och politiskt 
stöd av. Har avståndstagaren stort 

Cancel culture

medialt kapital med många följare kan 
informationen snabbt sprida sig och 
leda till en större bojkott i flera led.

Den andra kategorin är att tysta 
någon eller något. Kategorierna går 
in i varandra med skillnaden att den 
första innebär att man tar bort upp-
märksamheten från en företeelse eller 
person medan den andra kategorin 
innebär att man aktivt hindrar någon 
från att yttra sig.

Beroende på var man står i frågan 
så kan definitionerna anses vara 
en och samma sak, menar Charity 
Hudley. Det är ingen svartvit bild 
utan består till mångt och mycket av 
gråzoner. 

Existerar det då?
Cancel culture är omdiskuterat 
och väcker starka känslor. De som 
fördömer fenomenet menar ofta att 
det är orättvist och urskillningslöst. 
Internet liknas vid en domstol där 
minsta lilla misstag eller tveksamma 
uttalande, oavsett hur länge sen eller 
i vilken kontext det skedde, kan leda 
till en fällande dom i allmänhetens 
ögon. Människor förlorar sina jobb, 
sin familj och sitt anseende baserat på 
rykten.

Den andra sidan menar att 
fenomenet cancel culture kanske inte 
ens existerar, i alla fall inte på det sätt 
som allmänheten tycks tro. Bilden 
som ges i media är orättvis. Istället är 
det en möjlighet för rättvisa. Sociala 
medier har gett förtryckta människor 
en plattform där de kan visa upp 
de orättvisor de utsätts för. Det 

innebär att rasistiska, sexistiska och 
fördomsfulla handlingar inte längre 
gömmas undan på samma sätt som 
tidigare. Cancel culture blir i denna 
kontext inte ett eget fenomen utan en 
anklagelse som används av personer 
i maktposition för att slå hål på 
marginaliserade personers berättelser. 
Själva kritiken mot cancel culture blir 
därmed ett förtryck av marginalisera-
de personer i samhället.

Konsekvenserna
De senaste åren har många publika 
draman utspelat sig på nätet. TV-per-
sonligheter, skådespelare och idrottare 
har granskats tillsammans med vanliga 
civila som råkat hamna i blickfånget. 
Karriärer har gått i stöpet, de publika 
ursäkterna har haglat tätt och rättsfall 
inletts. En del har försvunnit från 
rampljuset för gott, men många har 
efter en tid lyckats smyga sig tillbaka.

Diskussionen kring cancel cultures 
varande, icke-varande och vad det 
egentligen är, förblir komplicerad. 
Kanske bygger det stora intresset 
kring det på att ingen egentligen vet 
vad uttrycket innebär. Kanske är det 
ett verkligt fenomen. Kanske ligger 
sanningen någonstans mittemellan. 
Vad som är vad och vad cancel culture 
egentligen är, om det ens existerar, 
förblir frågor som vi kanske aldrig 
kommer kunna besvara.•
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mötet | Annelie Johansson

 När Stadsmissionen började med matutdelning i S:t Olai kyrka var 
det ingen som riktigt hade räknat med hur stort behovet var. Annelie 
Johansson, Stadsmissionens starka kvinna, har stått längst fram i kön 
för att styra upp, möta människor och sätta sig in i deras livssituation. 

Hon bär själv på en historia av missbruk. 

Stadsmissionens
starka kvinna

Text Annelie Tollerå  Foto Niclas Fasth
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Stadsmissionens
starka kvinna

D et är ingen tvekan om att 
Annelie Johansson både 
har pondus och en stark 
röst. Hon styr upp i den 

långa kön likt en general där det behövs. 
Ibland visar sig desperation och rädsla 
över att matkassarna kanske kan ta slut 
bland människorna som försöker vänta 
tålmodigt.

– I förra veckan var det bråk i kön, 
så det fick vi avstyra, säger Annelie 
med sitt bekymmerslösa sätt att se på 
saken. 

Hon har coronapandemin att ta 
hänsyn till och ryter till när kön blir 
för trång längst fram. Samtidigt talar 
hon inkännande med de människor 
som äntligen kommit upp till kyrk-
trappan för att få komma in i kyrkan 
och hämta sin kasse.

Bygger relationer
– Stadsmissionens arbete handlar 
egentligen enbart om relation, 
konstaterar Annelie. Jag lär känna de 
människor som söker hjälp hos oss. 
Det är genom personlig kontakt och 
ett äkta engagemang för dem som vi 
kan förändra de här människornas liv 

på sikt och göra skillnad på riktigt. 
Visst är det tufft ibland när någon 
jag har engagerat mig i faller tillbaka. 
Men jag ger aldrig upp om någon. Jag 
brukar tänka att det bara inte var dags 
för förändring ännu.

Annelie tror att hon har en extra 
fördel när det gäller att vinna de 
utslagna människornas förtroende, 
tack vare sin egen erfarenhet som 
missbrukare. Hon kan, som hon 
uttrycker det, prata samma språk. 

– Nu har jag arbetat inom Stads-
missionen i Linköping under tolv 
års tid, konstaterar Annelie och jag 
brinner verkligen för det. Jag är på 
rätt plats som ansvarig för den öppna 
verksamheten där. Eftersom jag själv 
är Norrköpingsbo från början känns 
det extra roligt att vi nu etablerar 
Stadsmissionen även här. Jag vet hur 
situationen ser ut här och jag känner 
många av människorna sedan tidigare, 
säger Annelie. Jag var nog den enda 
som anade att behovet skulle vara så 
stort i Norrköping. De andra, som är 
mer vana vid Linköping, blev nog lite 
tagna på sängen.

Född in i missbruket
Hennes egen missbrukshistoria 
går så långt tillbaka som hon kan 
minnas. Med föräldrar som båda var 
missbrukare blev hon mer eller mindre 
född in i det. I skolan var hon rastlös 
och blev satt i en så kallad OBS-klass 
för barn som inte kunde klara av den 
vanliga skolgången. Hon var bara i 
fjortonårsåldern när hon började med 
alkohol, cannabis och amfetamin. 

– I efterhand förstår jag att det 
var självmedicinering, konstaterar 
Annelie. Jag blev lugn och fokuserad 
med amfetamin i kroppen. Säkert 
skulle jag ha fått diagnosen ADHD 
idag, men på den tiden var det ingen 
som hade kunskapen om barn med 
den typen av problematik.

Idag är det just den rastlösa energin 
som hon kanaliserar till att bli hennes 
superkraft i det arbete hon gör. Att 
Annelie har en energisk personlighet 
står helt klart. Hon pratar med stor 
entusiasm, men det ser ut som om hon 
helst vill lyfta ur stolen där hon sitter 
för vår intervju. Hon trivs bäst med 
ärmarna uppkavlade och mitt ibland 
människorna.



mötet | Annelie Johansson
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– Jag bara är så här, säger Annelie och 
ler. Jag har fått acceptera att det här 
är jag och är det någon som inte kan 
acceptera mig för den jag är så får det 
nog vara. Det är många som försöker 
ge mig tips för att ta det lite lugnare 
och vissa blir oroliga över att jag ska 
bränna ut mig med mina järn i elden. 
Men då jämför man mig med sig själv. 
Det här är min naturliga person. Jag 
har inte samma energinivå som alla 
andra. 

För barnens skull
Efter att Annelie avslutat sitt missbruk 
har hon fått arbeta mycket med den 
egna självkänslan. 

– Det är klart att självförtroendet 
låg i botten efter många år av 
missbruk och misslyckanden. Jag 
trodde inte att jag skulle kunna klara 
av att vara någon som gör nytta i 
samhället på det sätt jag gör idag. 

Annelie hamnade i ett destruktivt 
och våldsamt förhållande där hon hela 
tiden fick höra att hon inte var vatten 

värd. När barnen kom styrde hon upp 
livet och gick från rotlöshet till ett 
ordnat liv för deras skull. 

– Men jag höll hela tiden kvar i 
mitt missbruk, konstaterar Annelie. 
Jag tyckte inte ens att jag hade några 
problem när livet blivit så ordnat, om 
jag jämförde med hur det hade varit 
tidigare. 

På frågan hur hon fick kraft att 
vända sitt liv och göra slut med 
missbruket blir svaret enkelt.

– Mina barn! Jag var rädd att 
förlora vårdnaden om mina barn. Och 
en stor portion envishet. Jag skulle 
inte ge några olyckskorpar rätt. Jag 
skulle minsann visa dem. Det driver 
mig faktiskt än idag. Har jag bestämt 
mig så har jag. Men det har varit en 
lång resa. Det är så lätt att fastna i den 
lilla värld man har. Den värld man 
känner igen, även om den är trång.

Hjälp av volontärer
I kyrkan råder febril aktivitet. Kasse 
efter kasse med matvaror lastas in 

genom en sidodörr. Det tar inte lång 
tid förrän en imponerande lång rad 
kassar står uppställda längs den långa 
kyrkgången. 200 kassar berättar en av 
de reflexvästklädda volontärerna, och 
tillägger att det också kommit en hög 
med blöjor åt barnfamiljerna. 

En strid ström av volontärer, 
anställda inom Stadsmissionen, 
församlingsanställda och privata 
aktörer som vill göra en insats hjälps 
åt. Stämningen är god. Någon berättar 
för mig att det här känns som en 
höjdpunkt, det roligaste under hela 
veckan. Att få hjälpas åt, finnas där, 
göra jobbet och göra skillnad. 

– Vi håller på att arbeta upp en 
volontärbas i Norrköping, berättar 
Annelie. Vi är beroende av våra volon-
tärer, som gör ett enormt fint jobb. 
Vi kan inte göra allt arbete själva. 
Lyckligtvis är det många som vill 
hjälpa till, konstaterar Annelie, men vi 
behöver ständigt fler volontärer. Viljan 
att få vara med och skapa ett bättre 
samhälle är stor och det känns gott. 

”Nöden har ingen botten.”



mötet | Annelie Johansson
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OM Annelie
Namn |  Annelie Johansson

Ålder | 53

Familj  |  Tre barn och fyra barnbarn  

Yrke |  Verksamhetsansvarig på 

Stadsmissionen

Brinner för  | Att jobba med de mest 

utsatta i samhället 

Mest stolt över  |  Mina barn och barnbarn
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med framåt i Norrköping nu när vi 
ska utöka och etablera oss bredare. 
Tack vare ett stöd från Radiohjälpen 
har vi finansiering av matutdelningen 
fram till årsskiftet. Sedan blir vi helt 
beroende av privata givare, sponsorer 
och andra samarbetspartners för att 
hålla matutdelningen vid liv. Vi har 
också planer på att starta en öppen 
verksamhet, likt den i Linköping.

Det är tydligt att Stadsmissionen är 
i Norrköping för att stanna. Annelie 
ser hoppfullt på framtiden.

– Jag tycker att en stad som har 
en Stadsmission är en lite bättre stad. 
Norrköping var tidigare den enda 
staden i sin storlek i Sverige som inte 
hade en Stadsmission. Det är väldigt 
roligt och spännande att få vara med 
om att göra Norrköping lite bättre.•

Aktörerna hjälps åt
Annelie berättar att det typiska med 
arbetet för samhällets utslagna är att 
många aktörer hjälps åt. Ingen aktör 
kan göra allt arbete ensam. 

– Vi ska inte göra socialkontorets 
jobb, det är inte meningen, säger 
Annelie. Vi är ett komplement. En 
enda aktör kan inte göra allt för de 
utslagna. Vi måste alla hjälpas åt med 
våra resurser och ändå känns det som 
om vi behöver göra ännu mer. Nöden 
har ingen botten. Kyrkan, socialtjäns-
ten, kommunen, privata aktörer och 
volontärer, rabblar Annelie och räknar 
på fingrarna. Alla hjälps åt.

– Kyrkan har varit storslagna i 
det här, fortsätter Annelie. Utan dem 
skulle det inte ha blivit en matutdel-
ning. Vi kommer att fortsätta arbeta 
med Svenska kyrkan och vi söker 
även andra aktörer att samarbeta 

Svenska kyrkan i Norrköping var delaktig i Stadsmissionens 
etablering i Norrköping och är med som finansiär. Ett givande 
samarbete som också gäller matutdelningen i S:t Olai kyrka. 
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Alla når olika vägskäl i livet. Gustaf Hull gav sig ut på stan för att få svar av tre Norrköpingsbor.

Har du stått i några vägskäl i ditt liv?

Catrin Welin

För mig var det ett vägskäl att våga 
satsa på kärleken igen. Jag hade ett 
liv och en lägenhet som jag trivdes 
väldigt bra med. Jag trodde att 
jag skulle leva så för all framtid. 
Men så träffade jag någon som 
det kändes så bra med att vi har 
skaffat ett nytt boende och har ett 
underbart liv tillsammans.

Therése Nilsson

Som orienterare befinner jag mig 
ofta i vägskäl och ska avgöra, höger 
eller vänster. Kollar kartan! Har 
övat många gånger. Men kanske 
det viktigaste, jag har reflekterat 
över besluten, helst i samtal med en 
vän. Bär med mig att målet också 
kan nås på omvägar. Senast valde 
jag mellan två uppdrag på min 
arbetsplats, då blev magkänslan min 
kompass och fick avgöra.
Att orientera utan karta – det är 
livet!

Emil Colldin

Ett stort vägskäl i mitt liv var när jag 
lämnade en trygg arbetsplats för att 
bli egen företagare. Detta är nästan 
20 år sedan. Det var på ett sätt ett 
kliv ut i ovisshet, men efter noga 
övervägande och tydliga mål var jag 
sedan egen företagare i nästan 17 år.

en fråga | Tre svar
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Ögonblicken som 
förändrade historien

365 dagar, 525 600 minuter, 31 556 925 sekunder. Ett år består av 
miljontals ögonblick, snabba beslut som bygger på varandra och bildar 
kumulativa verkligheter. Men vilka ögonblick har haft störst inverkan 
och vad hade hänt om de inte skett? Följ med och upplev några av de 

ögonblick som förändrade, eller hade kunnat förändra, världen för evigt. 

Text Matilda Eklöf Foto Wiki Commons

upplev | Vägskäl

Batu Kahn lämnar Europa
11 december 1241
I december 1241 var den mongoliske krigaren Batu 
Kahn fast besluten att inta Wien och därmed förstöra 
det tysk-romerska riket för gott. Ingen europeisk armé 
kunde mäta sig med trupperna från öster. Den brutala 
mongoliska armén hade redan invaderat större delen 
av Ryssland, Polen, Ungern och Ukraina. Ryssland intog 
de dessutom under vintern, något som flera stora 
krigsmakter misslyckas med att göra senare.

Batu Kahn, som var barnbarn till den legendariske och 
ökände Djingis Kahn, hade varit ute på sitt korståg i fem 
år när de närmade sig Wien. När de nådde Wienerwald-
området, mycket nära Wien, nåddes de dock av 
beskedet att Mongoliets stor-khan Ögedei avlidit. 
Fälttåget avslutades hastigt och armén återvände till 
Mongoliet. 

Om Ögendei hade avlidit några månader eller 
något år senare hade Europas historia sett betydligt 
annorlunda ut. Hans död blev ett avgörande ögonblick i 
världshistorien.
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President Roosevelt skjuts inte
15 februari 1933
I februari 1933 var USA:s nyvalda och blivande president 
Franklin D. Roosevelt på besök i Miami, Florida. Efter att 
på kvällen avslutat ett tal från sin öppna bil, hördes ljudet 
av fem skott eka i luften. Anarkisten Giuseppe Zangara 
har tömt sin pistol med syfte att mörda den blivande 
presidenten. Det borde ha varit enkelt, med fem skott och 
7,5 meters avstånd skulle bara en amatör missa sitt mål. 
Men Roosevelt träffades inte, alla skott missade honom. 
Istället träffades fem andra personer, däribland Chicagos 
borgmästare som senare avlider. 

Hur kunde Zangara missa? Var han en exceptionellt 
dålig skytt eller fanns det något annat som 
påverkade utgången? Det visade sig att det hade med 
attentatsmannens längd att göra. Zangara var nämligen 
bara 155 centimeter lång och hade klättrat upp på en 
uppfällbar stol för att se Roosevelt över publikhavet. 
Stolen var vinglig vilket påverkade hans sikte. Efter första 
skottet avlossats drogs han ner av en i publiken vilket 
gjorde att de resterande skotten också missade. 

Hade Roosevelt mördats hade den konservativa 
texasbördiga John Nance Garner förmodligen svurits in 
som president istället. Då hade förmodligen inte heller 
reformerna som Roosevelt förhandlade fram, de så 
kallade New Deal, genomförts. Reformerna hade stor 
påverkan inte bara på USA utan hela världen och utan dem 
är det möjligt att världen hade sett väldigt annorlunda 
ut. Men Roosevelt överlevde och reformerna kunde 
genomföras, allt tack vare en vinglig stol.

Franz Ferdinand skjuts 
28 juni 1914
Skotten i Sarajevo, attentatet där den österrikiske 
ärkehertig Franz Ferdinand och hans hustru Sophie 
sköts till döds, blev den utlösande faktorn i första 
världskrigets utbrott en månad senare. Ärkehertigparet 
var på besök i Sarajevo och mördades av den serbiske 
nationalisten Gavrilo Princip under en bilfärd genom 
staden.

Princip var dock inte den enda som hade varit ute efter 
paret denna dag. Ett misslyckat bombattentat längs 
ärkehertigparets färdväg fick kortegen att köra förbi 
Princip och de andra konspiratörerna i mycket hög 
fart och Princip hann inte med att avlossa sina skott. 
Där hade det kunnat sluta om inte Franz Ferdinands 
förare svängt fel i tumulten och lett ekipaget in på en 
återvändsgränd. De tvingades vända om och körde förbi 
Princip ytterligare en gång. Denna gång var han beredd 
och de avgörande skotten avlossades. 

Första världskriget är ett av historiens mest avgörande 
skeenden. Kriget skapade förödelse i Europa vilket i sin 
tur ledde till andra världskriget vilket i sin tur innebar 
folkmord, skapelsen av atomvapen, kalla kriget och 
järnridån. Något som kanske hade kunnat förhindras 
om inte en chaufför sväng fel en junidag i Sarajevo 1914.
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Sommarstugan 
blev deras hem

Text och foto Matilda Eklöf

hemma hos | Annika och Kalle

I Strömsfors, strax utanför Krokek, radar husen och stugorna upp sig i den 
backiga terrängen bland höstlöv, solrosor och stigar. När Annika och Kalle 

Hansson köpte sin stuga här var tanken att det skulle vara ett sommarboende. 
Idag bor de här permanent och är i full gång med att bygga ut.

D en branta grusgången 
slingrar sig nyfiket upp 
mot det röda huset som 
lugnt vilar på toppen av 

en liten kulle. Skogen runt om lyser i 
sin höstgula dräkt som dansar i den 
friska oktobervinden. Annika möter 
upp utanför huset med ett varmt 

leende.
Kalle, Annikas make, hälsar oss 
välkomna i hallen som leder in 
till vardagsrummet. Inne i det lilla 
rummet är det gemytligt och varmt. 
En öppen spis skiljer köket och 
vardagsrummet åt. På bordet står 
en flaska handsprit redo, som sig 
bör i dessa tider. Stolarna vid bordet 
knarrar hemtrevligt. 

– Det är mycket som är knarrigt 
här. Det är lite av stilen, förklarar 
Annika och skrattar medan hon 
genomför en stolrockad.

– Ja, det är charmen i det hela, 
fyller Kalle i och stämmer in i skrattet.

Från Askersund till Norrköping
Tanken med stugan i Strömsfors var 
från början att den skulle fungera 
som ett sommarboende. En chans för 
familjen att få komma bort från stan 
och ut på landet emellanåt. 

– Vi hade hus i Askersund, berättar 
Annika. När vi flyttade till Norrkö-
ping 2009 bestämde vi oss för att 
skaffa en lägenhet först. 

– Samtidigt kom det här ut på 
annons, fortsätter Kalle. Vi köpte 
stugan och med tiden föddes tanken 
att vi kunde bygga ut och vara här 
mer om somrarna. 

Sagt och gjort, under 2014 hade 
familjen en färdig ritning och bygget 
kunde påbörjas. Arbetet, som skedde 
enligt gamla metoder för att behålla 
känslan i huset, tog två år.

– Bara det här med att göra en 
stengrund, utbrister Annika. I början 
så letade vi stenar, tog bort mossa och 
så, och sen när vi började gräva så 

var det fullt med sten överallt här. Så 
det är en genuin stengrund. När man 
kom hit var det som att flytta tillbaka 
till 1800-talet med alla redskap. Det 
blev väldigt genuint och ett riktigt 
hantverk.

Tillfälligt blev permanent 
Våren 2016 stod huset klart och 
Annika, Kalle och yngste sonen 
flyttade ut för sommaren. Att släppa 
lägenheten och flytta ut permanent 
fanns det inte en tanke på, menar 
Kalle.  

– Men vi kom aldrig in till stan 
igen. Vi skulle flyttat in till stan igen i 
september men insåg att vi inte ville. 

Kläder, möbler och prylar maga-
sinerades och stugan blev permanent 
boende för familjen. Så har det varit 
sen 2016.

Idag pågår ännu en utbyggnad, 
denna gång lite större. Annika och 
Kalle förkarar att det har gått bra med 
det utrymme som funnits men att det 
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ändå ska bli skönt med ett rum till. 
Stugkänslan ska de ändå behålla. 

– Det är så mycket minnen och 
känsla. Den är väldigt mysig med 
öppna spisen, vi kan elda på vintern 
och så. Vi trivs otroligt bra med att bo 
så här, förklarar Annika. 

– Vi är kreativa båda två, jag på 
mitt sätt och Annika på sitt med 
sin musik. Jag försöker vara kreativ 
genom att bygga. Jag bygger mycket. 
Båda pojkarna har varit med under 
byggprojekten. De får lära sig hur det 
går till och får det med sig. 

Vi lämnar köksbordet och tar en 

tur runt i huset. I den nybyggda delen 
pågår arbetet fortfarande. Hammare, 
byggbelysning och tapetrullar delar på 
utrymmet i det ljusa, stora rummet. I 
hörnet står ett stort vitmålat skåp, ett 
gammalt linneskåp som hängt med 
från Annikas morföräldrar.

– Vi gick länge och funderade på 
om vi verkligen behövde bygga ut 
men i längden är det nog klokt. När 
man står och tittar ut så har man en 
så fantastisk utsikt. Naturen utanför 
och det här rogivande som naturen 
ger. Träden, löven. Annika drömmer 
sig bort i lövverken utanför och Kalle 

fortsätter.
– Det är enkelt att vakna på 

morgonen, framförallt när det är 
sommar. Eller hösten, eller våren och 
vintern. Det går an i alla årstider. Ja, 
det går inte bara an, det är härligt till 
och med!

Musik är viktigt
För Annika, som är diakon och 
musikterapeut verksam i Norrköping, 
är musiken värdefull. Ett rum längst 
in i huset har därför omvandlats till 
musikrum med plats för hennes piano. 

– Här kan jag öva utan att störa 
några grannar. Hon pekar mot pianot 

hemma hos | Annika och Kalle

Ovan Musik är en stor och viktig del av familjens 
liv. På väggen utanför musikrummet hänger en 
akustisk bas, gitarr och en ukulele-gitarr och en 
fiol som har varit Annikas morfars. Varifrån han 
fått den är det ingen som riktigt vet, den tros 
komma från resandefolket. 
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och skrattar medan hon flyttar på en 
låda. Grejorna hamnar lite överallt. 
Så blir det ju när man flyttar och får 
mycket saker. 

– Ja, det blir kanske lite svårt att 
hitta men nu börjar vi få lite ordning 
på det. Det ska bli kul att få återupp-
täcka allt som man haft nerpackat. 
Saker som vi fick när vi gifte oss, 
gamla minnen, avslutar Kalle. 

Trädgården
Ute i trädgården är det friskt och 
klart. I hörnet av tomten står en liten 
röd lekstuga, lika gammal som den 

stora stugan, förklarar Kalle. Buskar, 
blommor och träd omsluter den. Träd-
gården ska göras iordning, den är lite 
vildvuxen berättar han vidare. Kalle, 
som arbetar som kyrkogårdschef i 
Nyköping, har det på sin att göra-lis-
ta. Det får bli efter byggarbetet.

Både Annika och Kalle är mycket 
förtjusta i trakten de har flyttat till. 
Det finns gott om stråk att utforska 
och massvis med vacker natur.

– Det finns mycket skogsstigar 
och vackra promenadstråk här. Man 
kan gå ner till Krokek härifrån och 
Sörmlandsleden börjar här borta. Den 

har vi gått en gång. Vi gick bort oss så 
vi fick gå en jätterunda, minns Kalle 
och ler. 

– Ja, då höll vi aldrig på att komma 
hem, skrattar Annika. Det är en 
jättefin bygd, fortsätter hon. Vi har 
flyttat runt mycket under årens lopp. 
Nu har vi verkligen landat i det här. I 
vår stuga och livet här. 

– Ja, man vet aldrig riktigt var man 
hamnar någonstans. Det kan vi skriva 
under på, men det är ju det som är 
härligt också, avslutar Kalle.•

hemma hos | Annika och Kalle
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HIT
DIT

om | Vägskäl

Livets alla 
vägskäl

Livet är fullt med beslut och förändringar, stora 
som små. Vissa är lättvindiga och andra omvälvande, 
ibland enkla och ibland svåra. 
Text och illustration Therese Götberg 

V id varje viktigt val hamnar 
vi framför ett vägskäl. 
Vi väljer riktning, ser ut 
en kurs och tar de första 

kliven på en ny väg framåt.  

Valen vi gör
De tuffaste valen vi ställs inför kan 
också bli de mest livsavgörande 
ögonblicken. Andra beslut vi tar kan 
ha samma viktiga betydelse, men vara 
helt självklara och därför lättare att 
följa. Det finns också vägval vi ställs 
inför där vi själva inte har någon 
möjlighet att påverka riktningen vi tar. 
Val kan göras åt oss, bli tvingade på oss 
eller fullständigt överrumpla oss. Ibland 
hinner vi inte ens uppfatta vägskälen 
vi susar förbi, andra blir vi stående 
framför länge och begrundande. 

Vägen framför och bakom oss
Livet handlar om förändring och 
utveckling, att lära sig se och förstå. 
Kanske blir vi klokare desto fler 
vägskäl vi ställs inför, desto fler beslut 
vi grunnar på och tar. Att välja en svår 
och utmanade riktning kräver vilja 
och kraft, men också självkännedom. 

I tidningen Sydsvenskan uttalar sig 
psykologen Lennart Belfrage och 
menar att en förändring bör vara 
grundad inifrån och att vi inte kan 
glömma det som tidigare har varit. 
Vårt förgångna finns med oss hela 
tiden och vi kan ge det en ny och 
annan betydelse genom att ha friheten 
att välja hur vi förhåller oss till det. 

Lyssna och begrunda
Oavsett varför du står inför ett 
vägskäl, våga lita och lyssna på dig 
själv. Den redan välbekanta vägen 
som ligger bakom dig finns där för att 
guida dig. Den känner du till, låt den 
hjälpa dig att använda det förgångna 
för att få ny kraft framåt. Vilken 
betydelse du än ger den, begrunda och 
välj rätt riktning just för dig.• 
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HIT
DIT

recensioner | Film och bok

Recensioner

FILM: Corpus Christi 
SKÅDESPELARE: Bartosz 
Bielenia, Aleksandra Konieczna, 
Eliza Rycembel
REGISSÖR: Jan Komasa
ÅR: 2019
”Vi är alla Jesus präster, var och en av 
oss”, förklarar fängelseprästen framför 
en brokig skara på en grådaskig, polsk 
ungdomsanstalt. Föga anar han att en 
av medlemmarna i hans oortodoxa 
lilla flock kommer ta buskapet lite väl 
bokstavligt.

Vid sin frigivning tar Daniel, en ung 
man med ett våldsamt förflutet och 
en nyfunnen tro på Gud, bussen mot 
sågverket där hans nya jobb väntar. 
Men fängelseprästens ord ekar i 
huvudet och genom en kombination 
av stolthet, lögner och tillfälligheter 
har Daniel plötsligt lyckas övertala en 
hel by att han är den nye, unge prästen 
som ska ta hand om församlingen 
medan deras ordinarie präst är på 
behandlingshem. Väl på plats inser 
Daniel att byn kanske är i större 
behov av förändring än någon av dem 
egentligen anat.

”Corpus Christi” nominerades till bästa 
utländska film vid Oscarsgalan 2019 
och det är lätt att förstå varför. Bartosz 
Bielenia fullkomligt lyser i huvudrollen 
som den karismatiske Daniel. I hans 
karaktärsfulla, utmejslade drag och 
isande blå ögon syns varje känsla, varje 

tanke som kommer över honom. Det 
är en intensiv och fängslande film som 
till stor del bärs upp av Bielenias starka 
rollprestation. En ovanlig berättelse om 
hyckleri, botgöring, sorg och förlåtelse 
som, hur otroligt det än låter, är 
inspirerad av verkliga händelser.

/Matilda Eklöf

BOK: Allt jag fått lära mig
ÅR: 2019
FÖRFATTARE: Tara Westover
”Jag står på den röda järnvägsvagnen 
som står övergiven bredvid ladan.” 
Det är den första meningen i prologen 
till boken Allt jag fått lära mig, Tara 
Westovers självbiografi om sin uppväxt 
i en mormonsekt i Idaho. Man får vid 
flera tillfällen känslan av att hon är en 
betraktare till det som utspelar sig och 
med saklig distans beskriver de mest 
bisarra händelsers skeende. 

Född hemma utan födelseattest 
kunde ingen tvinga föräldrarna att 
skicka barnet till skolan. Faderns 
konspirationsteorier ledde till en 
misstro vad gäller skola, sjukvård och 
myndigheter. Han ansåg att de spred 
irrläror. Barnen uppfostras hemma, 
i en mycket märklig uppväxtmiljö. 
Kärleksfulla handlingar blandas med 
rena övergrepp och både psykisk 
och psykisk misshandel. Allt medan 
man konserverar persikor, sorterar 
metallskrot och sparar drivmedel i en 

stor tank under jord. Enligt faderns 
instruktioner förbereder man sig för 
människans undergång. 

Tara får lära sig läsa av sin mor och 
bror, och lyckas med denna grund själv 
lära sig tillräckligt mycket för att klara 
inträdesproven till universitetet. Det är 
först när hon börjar studera och möter 
världen utanför hemmet, som hennes 
resa mot insikt börjar. Men det är en 
lång, svår väg och familjens inflytande 
är svårt att bryta sig ur. Hon var 17 år när 
hon gick i skolan första gången. Idag är 
hon doktor vid Cambridge university.

Medan Tara Westover beskriver den 
fanatiske fadern, den starka men 
underdåniga modern och syskonens 
olika sidor med en iakttagande 
precision beskrivs dock naturen 
utförligt, med ett målande, nästan 
poetiskt anslag. 

Tara Westovers berättelse släpptes i 
USA år 2018 och har toppat flera listor. 
Det är en mycket läsvärd självbiografi, 
som ger en inblick i en närmast 
osannolik livsresa. Det vittnar om hur 
mycket en människa kan överkomma, 
men samtidigt om hur djupa och 
svårläkta såren i själen kan bli.

/Malin Singelsö
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Helene Hägglund var bara 16 år när hon gick med i den stränga nunneordern 
Cisterciensersystrarna i ett kloster i Danmark. Men tiden i klostret blev inte vad hon 

hade räknat med. När hon trädde ur efter 12 år kunde hon berätta om en tid med grava 
missförhållanden och psykisk misshandel.  

Helene lämnade 
klostret

Text Annelie Tollerå Foto Niclas Fasth

V i träffar Helene på en 
promenad runt Strömmen 
medan höstlöven faller 
omkring oss. Den timme 

vi har bokat för vår intervju känns för 
kort redan från start. Helene har en 
stor och tung berättelse att dela med 
sig av, men hela hennes person lyser 
trots det av styrka och livskraft. 

– Jag är trots allt glad över det jag 
har upplevt, säger Helene. Jag skulle 
inte vilja få det ogjort. Utan mitt 
bagage och mina upplevelser skulle jag 
inte vara den jag är idag, konstaterar 
hon. Idag känner jag bara tacksamhet 
över livet.

Helene lockades till klostret av 
den karismatiska föreståndarinnan. 

Samtidigt var hon en radikal ung 
tjej som inte ville leva i det vanliga 
hamsterhjulet. Hon ville göra något 
annorlunda med sitt liv och lockades 
av klosterlivets fokus, tydliga ramar 
och gemenskap.

Utövade makt
Abbedissan hade en, som Helene 
uttrycker det, väldigt effektiv metod 
för att bryta ner andra. Det skedde 
genom att ständigt berömma och 
lyfta upp systrarna, för att i nästa 
sekund slå ner på dem och få dem att 
känna sig dåliga och otillräckliga. Ett 
klassiskt sätt att bryta ner en persons 
självkänsla.

– Idag förstår jag att föreståndarin-

nan hade psykopatiska drag, konstate-
rar Helene. Säkert hade hon dragits till 
den typen av position bara för att få 
utöva makt. Troligtvis njöt hon av att 
trycka ner andra psykiskt. Jag träffade 
fel person.

Systematisk hjärntvätt
– Inom religion kan det tyvärr bli 
särskilt utstuderat, berättar Helene. 
Där finns en inbyggd vilja att gå Guds 
väg, medan den som vill ta makt över 
dig tar sig friheten att utnyttja Guds 
namn. Man vill inget hellre än att vara 
en bra människa inför Gud, medan 
man hela tiden får höra att Gud inte 
är nöjd med dig. Jag blev intalad att 
alla mina egna tankar och känslor 
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kom från djävulen. Det var en syste-
matisk hjärntvätt. 

– Jag känner igen det i Knutbyfallet 
också, säger Helene. De som var 
inblandade säger att de “kände sig 
fel”. Det är just så det är. Man får 
känslan av att man inte bara gör fel, 
utan att hela ens person är fel. Man 
börjar tvivla på sitt värde och sitt eget 
jag. Till slut kan du göra nästan vad 
som helst för att få känna att du har 
ett värde.

Ledde till ett dödsfall
Med tiden blev Helene abbedissans 
högra hand. Hela tiden med en stark 
vilja att anstränga sig ännu hårdare för 
att göra “rätt”. Hon levde ett asketiskt 
liv och bad flera timmar varje dag. 
Abbedissan lyfte fram Helene som ett 
exempel för andra, men Helene hade 
istället tappat bort sig själv och vad 
hon själv ville. Situationen blev bara 

värre. Helene mådde sämre och sämre. 
I klostret utsattes Helene och 

hennes medsystrar för grova kränk-
ningar och ibland fysisk misshandel. 
Inte heller kunde systrarna vända 
sig till varandra eftersom det var 
förbjudet att prata sinsemellan utan 
ledarens tillstånd. Missförhållandena 
i klostret ledde till och med till ett 
dödsfall.

– Det var en syster med demens 
som blev utestängd i klosterträd-
gården i bara nattlinnet som straff, 
berättar Helene. Hon förstod inte ens 
varför hon hade blivit utestängd och 
knackade ideligen på dörren i panik 
för att få komma in.  Till slut dog hon 
av hjärnblödning. Det var hemskt, 
säger Helene sorgset.

Såg klart
Så kom vändningen för Helene. 
Insikten om vad hon befann sig i för 

situation kom som en blixt från klar 
himmel. 

– Plötsligt såg jag klart. Det var 
när jag träffade min familj på en 
restaurang, vilket endast var tillåtet 
vartannat år, som jag började berätta. 
Jag förstod i samma sekund själv hur 
allt hängde ihop. Det var som om 
tiden var mogen.  

För att bearbeta sina upplevelser 
skrev Helene en bok, Inte längre 
nunna kom ut 2009. Idag föreläser 
hon, berättar om sin livsresa och om 
vägen tillbaka till livet och självkäns-
lan. Klostret hon hade bott i fick 
stänga ner, men Helene berättar att 
abbedissan idag driver andra kloster.  

Vill hjälpa andra
Idag arbetar Helene inom Svenska 
kyrkan med diakonala och pedago-
giska uppdrag. Hon brinner för att 
hjälpa andra att komma vidare efter 

”Den som fallit offer för maktmissbruk 
lever i ett stort tabu.”

livet | Vägskäl



29hej|livet

livets alla motgångar. Helene reflekte-
rar över att väldigt många människor, 
säkert fler än vad man tror, befinner 
sig i en situation där någon utövar 
maktmissbruk.  Det kan vara inom 
äktenskapet eller familjen, på jobbet 
eller inom andra sammanhang på 
fritiden.

– Den som fallit offer för makt-
missbruk lever i ett stort tabu, säger 
Helene. Man vill ofta inte erkänna för 
andra eller ens för sig själv hur man 
har det. Mitt råd skulle kunna vara 
“spring därifrån”. Men jag vet att det 
inte är så lätt. Så mitt råd är att inte 
kräva av dig själv att vara stark och 
ändra på situationen ensam. Det kan 
du inte. Men våga ta det första steget 
och be om hjälp. •



Ett liv 
i service

Text och foto Malin Singelsö

När Stefan Åbergh skulle fylla 63 sade han upp sig och bytte jobb. Från 
att vara kyrkvaktmästare till att arbeta på plantskola, trots att jobbet som 
vaktmästare var det roligaste jobb han hade haft. Att byta väg i arbetslivet 
så sent i karriären hör kanske inte till vanligheterna. Men för Stefan är det 

en cirkel som är sluten, han är tillbaka där han började sitt yrkesliv.

hej|livet30
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A tt vara kyrkvaktmästare 
handlar inte så mycket 
om hammare och 
spik. Mer om att bära, 

flytta, organisera, klippa gräs och 
framför allt om att möta människor 
i största glädje och djupaste sorg. Att 
förbereda kyrkan för gudstjänster och 
förrättningar, såsom dop, bröllop och 
begravning. Just att möta människor 
är en av Stefans styrkor och något han 
uppskattar väldigt mycket.

– Några av de starkaste minnen 
som jag har från att vara kyrkvakt-
mästare är förrättningar och kanske 
särskilt begravningar. Man lär känna 
många människor i området under sin 
tid, och jag är dessutom uppvuxen här 
på bygden. När jag såg i bokningen 
att det gällde en begravning som rörde 
människor jag hade en relation till så 
tog jag gärna den själv. Många var 
tacksamma att möta någon de kände 
i en svår stund. De sa att den som gått 
bort skulle ha blivit så glad över att 
det var jag som stod i kyrkporten. Det 
är minnen jag alltid bär med mig.

Möta människor i sorg
Sorg och död är sådant som många 
människor tänker kring och funderar 
på, men har svårt att prata om. Man 
kanske vill hålla sådana tankar ifrån 
sig, mitt i livets alla skeenden. Men så 
en dag möter man sorg och död, vem 
man än är. Att stötta någon som har 
sorg kan också kännas ovant och svårt 
för många. Vad ska man säga och 
göra när orden tagit slut?

– Jag har lärt mig en viktig sak 
under dessa år. Oavsett om det är en 
glädjens stund som ett dop eller en 
tyngre sådan som en begravning, så 
måste man läsa av människor. Jag 
möter dem i dörren och är formell, 
ser och uppfattar vad just den här 
personen behöver för bemötande. 
Även under ett dop eller bröllop kan 
det finnas spänning och osäkerhet, då 
får jag försöka vända det till trygghet. 
Och med en person i sorg och ångest, 
försöker jag hitta det som ger just 
den människan tröst. Beroende på 
person och omständigheter kanske 
det är högt i tak. Till och med humor. 

Andra behöver lugn och färre ord, att 
man bara är där. Ytterligare en annan 
kanske vill berätta, prata av sig. En 
begravning är ofta väldigt vacker, 
det är ju kärleken som är botten till 
sorgen och saknaden.

Jobb inom service
Stefan konstaterar att på så vis blev 
inte klivet från kyrkan till plantskolan 
så stort. Även här handlar det först 
och främst om att möta människor, se 
på vilken nivå kunderna vill ha hjälp. 
Vill de titta lite själva först eller få 
vägledning? Det blir många frågor att 
besvara och tips att utdela. Och flera 
människor vill få en pratstund. 

– Jag känner ju så många här. 
Flera är stamkunder och jag hade 
mitt första jobb på plantskolan som 
tolvåring. Då var det sommarjobb 
och ogräsrens, sedan blev jag kvar i 
flera år. Det blev min skola, jag fick 
lära mig allt jag kan om växter här. 
Men att lära sig vara medmänniska är 
minst lika viktigt. Det handlar om ett 
liv i service till andra.

Det märks att Stefan både gillar 
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“Det finns en närhet till livets villkor, 
att spira, växa och dö.”

livet | Vägskäl

och har lätt för att interagera med 
människor, han är avspänd och 
lättpratad. Men hur kom det sig att 
han tog klivet och bytte yrke bara år 
innan pensionen?

– Det var en dialog som pågått 
under några år. Plantskolan finns i 
släkten och jag bor nära här. Så en 
dag blev det en ledig tjänst, jag fick 
ett samtal och då föll det på plats. Jag 
hade kommit till punkten då jag var 
mogen att ta steget. Det blev ett ja där 
och då. Men det är klart att det var 
tårar i ögonen när jag avtackades från 
kyrkan. Jag vågar nog påstå att även 
mina kollegor var blanka i ögonen, 
säger Stefan och ler.

– Men jag har stått vid vägskäl 
tidigare i livet, och fungerar nog just 
så, bearbetar och pratar med mina 
nära och kära och så en dag är jag

bara redo. Att våga prata om saker 
är nog viktigt för att ta större beslut 
i livet. 

Stort odlingsintresse
Det är en disig morgon där solljuset 
precis har lyckats att ta sig igenom 
molnen. Färgprakten bland buskar, 
träd och plantor lyser mättad mot 
grånande trä i plantskolans gångar. 
Stefan guidar vant mellan japanska 
blodlönnar, perukbuske och hortensia. 
Ölandstoken, en buske som fått ett 
uppsving på senare år, lyser med 
kronblad i mjukt orange, gult och 
blodgraperött. Stefan pekar på ett 
exemplar av korkhassel som reser sig 
över odlingen i ett hörn av ytan. 

– Det där trädet minns jag från 
när jag var liten, då var den ganska 
nyplanterad. Och se på den nu! Den 
ska inte ens vara härdig häruppe. Men 

vi har bra förutsättningar här och nog 
märker man att vintrarna har blivit 
mildare. Sådant som inte var härdigt 
här förr kan man nu med lite omtanke 
och tur lyckas bra med.

Odlingsintresset är tydligt. 
Kunskapen likaså. På frågan om vad 
som är favoriten svarar Stefan genast:

-Barrväxter! De har jag alltid varit 
lite extra intresserad av. Jag har många 
hemma i trädgården.

En livscykel
Stefan går raskt mot en udda liten 
växt som ser ut som en kaktus 
blandad med en barrväxt och lyfter 
entusiastiskt upp den.

– Den här gillar jag. Den kallas 
apskräck för apor vill inte klättra 
på den eftersom den är så taggig. I 
sin naturliga miljö kan den bli upp 
till 50 meter hög och är släkt med 
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rumsgranen.
Jag konstaterar att hemma hos mig 

har rumsgranarna en livscykel från jul 
till september då de helt enkelt dör. 
Stefan har genast ett erfaret svar.

– Ha den ute på sommaren, då trivs 
den bättre. 

Just livscykeln är något som blir 
en väldigt påtaglig likhet mellan 
kyrkvaktmästarjobbet och arbetet på 
plantskolan konstaterar Stefan.

– Det finns en närhet till livets 
villkor, att spira, växa och dö. Ett 
kretslopp som är både något vackert 
och ledsamt, men med mycket innebo-
ende hopp. Vi kan uppleva vemodet i 
det som lägger sig till vila, göms och 
skyddas av vinterns snö och korta 
dagar, för att sedan åter uppstå till 
våren, till vår stora glädje.•

livet | Vägskäl

Till höger  Stefan har ett specialintresse för barrväxter. 
Här förevisas "apskräcken".
Nedan Korkhasseln i hörnet av plantskolan var nyplanterad 
när Stefan började på plantskolan som liten kille.
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Ett nytt 
medielandskap

År 1758 skrev den första utgivaren på Norrköpings Tidningar, Johan Edman, ett 
manifest ”Vi skall skriva om det som inte står i strid med Gud, konungen eller 

naturen”. Numera kan även dessa granskas av tidningen, tack och lov. En lokal 
tidning, som fått både ris och ros genom åren och som arbetar på en spelplan 

som genomgått, och genomgår, ständiga förändringar.

Text Malin Singelsö Foto Malin Singelsö samt privat
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E n solig hösteftermiddag 
möter vi Mats Willner i 
receptionen på det anrika 
NT-huset. Samtidigt som 

vi gör den numera invanda corona-
vinkningen konstaterar vi med ett 
leende att två minuter över är i tid. På 
redaktionen är det lugnt, det närmar 
sig kväll men en och annan medarbe-
tare sitter vid sina skärmar.

En bransch i förändring
Nyhetsrapportering har genomgått 
en metamorfos. För drygt 30 år sedan 
hade vi två TV-kanaler och några 
stora jättar i tidningsvärlden. Smart-
phones med sociala medier fanns 
inte alls. Familjen intog nyheterna 
vid morgontidning och Rapport eller 
Aktuellt. För 30 år sedan startade 
reklamfinansierade TV 4 och intog 
en utmanarposition med buller och 
bång. Idag finns ett stort utbud av 
TV-kanaler, radiokanaler, bloggar och 
sociala medier. Tidningarna är både 
tryckta och digitala, ofta med egna 
konton på sociala medier kopplade till 
sina digitala utgåvor. Det har skapat 
ett helt nytt medielandskap.

När man pratar om det förändrade 
medielandskapet, vad tänker du då?
– Jag har varit med länge och förr 
i tiden, då hade man bara en enda 

deadline. Det var när tidningen 
trycktes. Nu vilar vi aldrig, det finns 
ingen tid att slappna av utan man 
måste hela tiden vara på. Det är en 
ständig deadline. 

På tal om en deadline – hur länge 
kommer den tryckta papperstidningen 
finnas kvar?
– Om du hade frågat mig för tio år 
sedan så hade jag varit mycket mer 
pessimistisk än vad jag är idag. Jag 
tror att den kommer leva en genera-
tion till. Vi lever längre och vanetänket 
är tydligt. Vi ser i alla våra läsarunder-
sökningar att vår stora målgrupp 
ligger i spannet 60+ när det gäller den 
tryckta tidningen. Det är klart att det 
finns undantag men majoriteten är 
äldre.

Papperstidningen är fortfarande 
en vana för många. Det märktes inte 
minst när NT valde att gå över till att 
göra tidningen i en del istället för två, 
det blev väldigt starka reaktioner. 

– Vi hade förstört frukosten och 
brutit sönder förhållanden. En del 
klippte itu tidningen och nitade själva 
ihop delarna. Då förstår man hur stor 
betydelse den fortfarande har. Vår 
läsarundersökning visade att mer än 
hälften av läsarna ville ha tidningen 
tvådelad igen. Vi fick ta till oss av 
detta och i lördags kunde jag meddela 

att vi går tillbaka till en tvådelad 
tidning. Jag är faktiskt lite stolt över 
det. Vi lovade att våra läsare skulle få 
säga sitt. Deras beslut fick gälla, även 
om det kostar oss mer i produktion.

Ett nytt arbetssätt
Många tidningar har minskat sina 
redaktioner. På NT blev alla fotografer 
uppsagda för ett antal år sedan. Ett 
steg i att även journalistrollen har 
förändats.

– Förr hade vi reporter, fotograf, 
redigerare… Idag är det en person. 
Som journalist ska du fixa ditt jobb, 
filma, fota, skriva det inom textlängd 
och sätta rubriken samt trycka på en 
knapp så det hamnar på sidan. Så idag 
gör du tre jobb i ett, du är en multime-
diajournalist. 

Finns det en kvalitetsrisk i det?
– Det är klart att det finns. Vi slarvar 
ibland. Glömmer ord i våra texter, 
skriver stavfel, missar i någon rubrik. 
Men det vi inte tummar på, och det 
kan jag nästan lova, det är att kolla 
att fakta är rätt. Att det som står är 
korrekt, att alla har fått komma till tals.

Sant eller falskt
Vi tar fasta på ordet korrekt. Korrekt 
och sant behöver inte nödvändigtvis 
vara samma sak. Om du surfar en 
stund på din mobil idag kommer 
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du sannolikt mötas av en mängd 
budskap med olika avsändare och 
syften. Där kommer finnas nyheter 
från redaktionella publikationer med 
granskande texter enligt journalistisk 
sed, det kommer finnas texter som ser 
ut som redaktionell text, men är märkt 
med annonsmärkning. Du kommer 
mötas av sådant som ser ut som en 
nyhetstext helt utan märkningar men 
som har en avsändare vars syfte är att 
påverka läsaren. Utöver detta finns en 
mängd intryck från vänner och andra 
du följer, rena annonser från olika 
organisationer och företag och sådant 
innehåll som helt enkelt är vilseledan-
de. Filmer, klipp och påståenden som 
ser ut att vara på riktigt, men som 
är falsifierade. Att veta vad som är 
korrekt i flödet är inte lätt, och vad 
som faktiskt är sant är ännu svårare.

Mats resonerar:
– Det gäller att belysa alla sidor. 
Och det räcker inte att någon annan 
tidning skrivit något, utan vi måste 
själva kolla alla uppgifter och hitta 
våra egna källor så vi kan stå för att 
det som skrivs är korrekt. Sedan får 
läsaren utifrån det avgöra vad den 
tror att sanningen är. Men vi måste 
vara oerhört noggranna och jobba 
enligt journalistiskt sed. Om vi då går 
tillbaka till det jag talade om tidigare, 
att vi lever under en ständig deadline, 
så kan man som journalist bli stressad 

av att någon annan kanske skriver 
snabbare och publicerar före oss. 
Men där måste vi vara professionella 
och se till att det är korrekt först och 
främst. Därför säkras det också i 
tre led - reportern, nyhetschefen och 
ansvarig utgivare. Man ska kunna ha 
förtroende för det vi skriver.

Är det så i media överlag, kan man tro 
på vad som skrivs?
– När det gäller svensk media, där det 
finns en ansvarig utgivare, så tror jag 
det generellt sett att det är granskat, 
kontrollerat och så korrekt det bara 
kan bli. Det har aldrig varit viktigare 
att allt är granskat och kontrollerat 
med tanke på att fake news får sådan 
fruktansvärt snabb spridning på 
sociala forum.

Generationsfrågan
Många i den yngre generationen 
spenderar en stor del av sin tid med 
sin smartphone, och det är också här 
man får till sig olika budskap och 
nyheter. Om man går tillbaka till tiden 
för de två TV-kanalerna, så möttes den 
unga personen av nyheter i sällskap 
av vuxna. Idag är man mycket mer 
ensam i sin nyhetskonsumtion, i alla 
fall vad gäller vuxeninflytande. Det är 
inte alltid så lätt att vara källkritisk i 
den stora mängden intryck man ska 
sålla bland.

Finns det något sätt ni kan stötta unga 
människor i deras nyhetskonsumtion?
Mats tänker länge innan han svarar.

 – Vi jobbar med det varje dag, att 
försöka få folk att ”hänga med oss”. 
Det låter klyschigt, men det enda vi 
kan göra är att varje dag göra jour-
nalistik som berör folk där de bor. Vi 
kan inte påverka USA-valet på något 
sätt, men däremot kan vi berätta vad 
som händer i vårt Rådhus. Om vi 
fortsätter att vara där människor är, så 
tror jag att det kommer att vinna.

– Jag hoppas att om vi fortsätter 
att hittar nya plattformar, skriver 
om sådant som vi inte skrivit om 
förut, som till exempel e-sport som 
intresserar många unga idag. Så kan 
vi bli en naturlig del av även ungas 
vardag. Här handlar det också om en 
generationsfråga. Har man en alltför 
ålderstigen redaktion, så kanske det 
blir svårt att vara relevant för unga. 
Mixen har aldrig varit viktigare. Och 
det gäller verkligen att vi i det äldre 
gardet är mottagliga för det som är 
nytt för oss. Skriver vi om till exempel 
Jocke och Jonna, som är stora stjärnor 
bland influencers, så ser vi plötsligt 
hur elvaåringar har läst hela artikeln, 
faktiskt bläddrat i en papperstidning. 
Då kanske man kan väcka intresset 
för att läsa lite mer. 

Mats tar en paus och funderar men 
fortsätter:

“Det har aldrig varit viktigare att allt 
är granskat och kontrollerat med tanke 
på att fake news får sådan fruktansvärt 

snabb spridning på sociala forum.”
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– Det fanns en tid då dagstidningar 
bara bestod av män. Män på bild, 
män som stod bakom skrivbord, män 
som satt bakom ett skrivbord, det 
var idrottslag med män, killar och 
pojkar. Sedan har vi jobbat med att 
få mer jämvikt i det. Nu måste man 
börja tänka likadant om den yngre 
generationen, hur attraherar vi dem? 
Unga är drivna! Vi kanske måste ha en 
ännu mer interaktiv journalistik med 
ungdomar. 

– Jag bjuds ibland in till skolor 
för att berätta om journalistik. När 
jag ställer frågan ”hur många har 
läst tidningen den här morgonen?” 
räcker ingen upp handen. När jag 
sedan frågar ”hur många har tittat i 
sin mobiltelefon den här morgonen?” 
räcker alla upp handen. Om vi kan 
få dem att ha sin lokaltidning som en 
tidig startsida, lyckas bli så relevanta, 
då får vi in den nya generationen. Men 
det är ingen lätt ekvation.

Ökad polarisering
Undersökningar visar att samhället är 
mycket polariserat idag. Detta drivs 
också på av så kallade filterbubblor. 
En filterbubbla innebär att du lever 
i en verklighet där du sällan blir 
motsagd i dina tankar och åsikter 
och heller inte får se andra sidor 
av historien. Fördomar och åsikter 
bekräftas utan att testas. Offline kan 

det handla om att bara omge sig av 
vänner som tycker lika och håller 
med och digitalt är problemet ännu 
större. Här tror du kanske att du ser 
ett jämnt flöde av lite allt möjligt. I 
själva verket så får du se framför allt 
sådant du visar intresse för - gillar, 
kommenterar och delar vidare. På så 
vis skapas en bild av att ”alla” tycker 
som du, vare sig du älskar kattklipp 
eller är högerextremist. Jag frågar 
Mats om han tror att god journalistik 
kan motverka den polarisering som 
detta skapar.

– Om vi gör god, ärlig och nära 
journalistik som till och med kan 
beröra den gata du bor på i staden, 
då tror jag vi slår igenom det bruset. 
De som vill nå dig via sociala medier 
struntar sannolikt i vad som händer 
i ditt liv, men det gör inte vi. Kan vi 
dessutom lyfta de positiva exemplen, 
och granska sådant som inte blir 
så bra, så kan vi bidra till en mer 
nyanserad bild. Vi måste hitta en 
balans och en ärlighet. 

En lokal tidning
Mats funderar vidare:

– NT fick kritik för en tid sedan 
för att vi inte var tillräckligt lokala 
i vissa avseenden. Jag har förståelse 
för att man inte vill läsa vad som 
händer i Borensberg i NT, så nu blir 
det ändring på det. Det kan jag lova 

här och nu. Vi gör en storsatsning på 
den lokala journalistiken. Vi kommer 
ha en familjeredaktör, en sportchef 
och en kulturredaktör i vår eget hus 
nu. Fredrik Lagerqvist kommer bli ny 
chefredaktör, som påminner mer om 
den tidigare modellen med utgiva-
ransvar, personal, administration och 
noggrann koll på vår läsartraffik. 
Jag ska fortsätta träffa folk, skriva 
reportage och vara NT på plats där 
ute. Det trivs jag bäst med. Vi får väl 
se vad min titel blir. Willner på NT 
räcker gott, säger Mats och skrattar.

När lokaltidningen spikades upp 
på torget den 14 oktober 1758  så 
berättade man om vem som hade 
dött, vem som hade gift sig, vem som 
hade fått barn, vad priset var på öl, 
om resande och vilka båtar som kom 
och gick i hamnen. Sådant som var 
vardagsnära, som du inte kunde hitta 
någon annanstans. 

– Vi måste tillbaka till att vara 
den lokaltidningen som skriver om 
grannen, grannens företag, grannens 
pojkes eller flickas fotbollslag och 
någon pjäs som spelas på Hagaskolan. 
Vi ska vara där.• 
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N ew York, 1992. 
Sommarhettan 
ligger tung över de 
betongklädda gatorna 

och värmen får luften att vibrera. 
Doften av varm asfalt, blommor och 
annalkande regn fyller luften och 
möter besökarna som strömmar ut 
från den fullsatta kyrkan. De som 
inte fått plats inne vid minnesstunden 
har väntat utanför och nu samlas 
hundratals sörjande på gatorna.

Det långa begravningståget rör 
sig sakta ner mot Hudsonfloden där 
askan ska spridas. Valv av lila och 
regnbågsfärgade ballonger tornar upp 
sig ovanför dem. Ingen hade räknat 
med att de skulle bli såhär många. 
Tåget rör sig plågsamt långsamt, 
trottoarerna är för trånga.

– Ser ni hur många vi är? Vi 
behöver få gå längst med hela gatan, 
förklarar en av de sörjande för ett 

par utposterade poliser. Först vägrar 
poliserna men när de förstår vem det 
gäller ändrar de sig. För henne kan de 
göra ett undantag.

Processionen sprider ut sig längs 
med hela gatans bredd och fortsätter 
mot floden.  I vattnet flyter blommor 
och regnet som nu faller får det att 
kännas som om hela himlen gråter 
tillsammans med de sörjande vid 
piren. Svarta paraplyer bildar ett täcke 
över folkmassan. En man tackar för 
stödet, förklarar att ”hon hade varit 
tacksam”. Han gråter och ropar ut 
mellan tårarna:

– Bravo Marsha! Folksamlingen 
stämmer in medan valvet av regnbågs-
färgade ballonger flyger upp, bort i 
horisonten. I vattnet sjunker askan 
långsamt ner mot botten. Marsha 
P. Johnson, en av HBTQ-rörelsens 
starkast lysande stjärnor, är död.

New Jersey till New York
Marsha P. Johnson föddes 1945 
i Elizabeth, New Jersey. Hon fick 
namnet Malcom Michaels Jr. och 
betraktades under sin uppväxt som en 
pojke av omvärlden. Marsha föddes in 
i en stor familj och levde under fattiga 
förhållanden. Familjen var aktiv inom 
en svart metodistisk kyrka och tron 
var något som Marsha skulle bära 
med sig resten av livet.

1945 hade världen nyss befriats 
från andra världskrigets plågor. 
Deklarationerna om de mänskliga rät-
tigheterna antogs tre år efter Marshas 
födelse. ”Att alla människor är födda 
fria och lika i värde och rättigheter” 
kan tyckas självklart idag men i 
efterkrigstidens USA var verkligheten 
en helt annan. 

Under 1940- och 1950-talet var 
homosexualitet fortfarande klassad 

Marsha P. Johnson var en svart amerikansk transkvinna, självidentifie-
rad drag queen och en av de starkaste rösterna inom HBTQ-rörelsen i 
1970-talets USA. Hennes arbete och omåttliga energi tände en världs-
omfattande revolution och en kamp för frihet, något som i slutändan 

kan ha kommit att kosta henne livet.

Pay it no mind

Text Matilda Eklöf Foto TT Bildbyrå

historia | Marsha P. Johnson
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som en psykisk sjukdom i USA och 
kalla krigets vindar misstänkliggjorde 
alla som inte passade in i den ame-
rikanska normen. Könsidentiteterna 
var låsta och icke-heterosexuella 
personer riskerade att bli utsatta för 
våld, fängelse eller att låsas in på 
mentalsjukhus. Homofobin var djupt 
förankrad i samhället, att pekas ut 
som homosexuell kunde rasera livet 
för den som pekades ut.

Det var under denna tid som 
Marsha växte upp. Hon utsattes redan 
i tidig ålder för mobbing, misshandel 
och sexuella övergrepp. Vid fem års 
ålder börjar hon bära klänning men 
slutade efter att ha blivit trakasserad 
av två pojkar i området där hon 
bodde. Johnson beskrev senare tanken 
på att vara gay som ”någon slags 
dröm” snarare än en möjlig verklighet. 
När hon var 17 år tog hon det lilla 

hon hade, femton dollar och en påse 
kläder, och flyttade till New York. 
Drömmarnas stad.

Diskreta protester
1960-talet förde med sig en våg av 
aktivism. Marginaliserade grupper 
krävde sina rättigheter och gay-rörelsen 
började sakta växa fram. Till en 
början var protesterna diskreta och 
lågmälda. Demonstranterna ombads 
klä sig konservativt, en taktik för att 
få den breda allmänheten att inse 
att de inte var så annorlunda som 
samhället trodde. Men framstegen 
var små och få. Det skulle komma 
att krävas något betydligt mer 
radikalt för att förändringen skulle 
ta fart på riktigt.

I denna förändringarnas tid 
anländer Marsha till New York. I 
stadsdelen Greenwich Village skapade 
hon sin fristad. I de pulserande, 

bohemiska kvarteren samsades konst-
närer med musiker, uteserveringar 
och barer. Här fanns människor 
som kände likadant som hon gjorde. 
Insikten gjorde att Marsha äntligen 
kunde komma ut för omvärlden. Det 
var inte längre en ouppnåelig dröm, 
det var hennes verklighet.

Pay it no mind
En ny verklighet krävde ett nytt namn. 
Efter ett tag tog hon namnet Marsha. 
P. Johnson. Efternamnet Johnson 
tog hon från restaurangen Howard 
Johnson’s på 42:a gatan i New York. 
P:et i mellannamnet stod enligt henne 
själv för ”pay it no mind” (sv. över-
sättning ”bry dig inte om det”), något 
hon brukade säga om någon frågade 
henne om hennes könsidentitet.

Marsha identifierade sig som 
gay, transsexuell och som en queen 
(från drag queen). Hon klädde sig i 

”Jag kanske är galen, men det 
betyder inte att jag har fel.”

– Marsha P. Johnson

historia | Marsha P. Johnson
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fladdrande, glittriga klänningar, höga 
röda klackar och var känd för de stora 
blomsterarrangemang som hon ofta 
hade i håret. Hon syntes och var en 
älskad karaktär i Greenwich Village.

Ett hårt liv
Att vara svart och queer var inte 
enkelt. Hoten från omvärlden var 
påtagliga och utan tak över huvudet 
var utsattheten total. Marsha var 
fattig och tvingas snart sälja sex för 
att kunna försörja sig själv. Med tiden 
blev hon även drogberoende vilket 
ökade hennes ekonomiska problem. 
Hela Johnsons liv hade präglats av 
att hon som person förnekats av 
samhället. Livet på gatan var farligt 
men det gav henne ändå chansen att få 
vara sig själv. Här levde hon utanför 
konventionerna, utanför lagarna och 
på sina egna villkor. 

Ett krossat shotglas
Slutet av 1960-talet innebar en 
upptrappning av de revolutionära 
strömningarna i världen. I efterdyning-
arna av medborgarrörelsen vågade 
nya grupper ta plats. Revoltåret 1968 
innebar mer offensiva protester som 
inte längre nödvändigtvis var fredliga. 
Året efter, 1969, brukar anses vara det 
år då den världsomspännande homo-
sexuella revolutionen började.

Den 28 juni 1969 stormade polisen 
baren Stonewall Inn, på Christopher 
Street i Greenwich Village. På baren, 
som var landets största gayklubb 
och ett av få ställen som serverade 
icke-heterosexuella, var de vana vid 
våldsamma razzior från polisen. 
Denna skulle dock komma att bli allt 
annat än vanlig.

Polisen var i full gång med att 
samla ihop, misshandla och arrestera 
besökarna när ett shotglas plötsligt 
flög över baren och krossade en spegel 
på andra sidan rummet. En röst skrek 
högt ”I’ve got my civil rights” (sv. 
översättning ”jag har mina medbor-
gerliga rättigheter”). Sen fullkomligt 
exploderade det.

Exakt vem som kastade det där 
glaset vet ingen säkert, många hävdar 
att det var Marsha. Själv menade 
hon att hon kom dit först senare, när 
upploppet redan var igång. Klart är 
dock att poliserna stötte på betydligt 
mer motstånd än de hade förväntat 
sig. Besökarna på baren hade fått nog. 
De tänkte inte längre finna sig i att bli 
utsläpade, misshandlade och fängslade 
på grund av sin sexualitet eller klädsel. 
Ryktet om händelsen spred sig som 
en löpeld. Det här var vad alla hade 
väntat på.

Det våldsamma upploppet på 
Stonewall Inn pågick i tre dagar, med 
protester som sträckte sig över veckor. 
Polisbilar förstördes, slagsmål utbröt 
och tårgasen sprutade. De diskreta 
protesternas tid var förbi. Revolutio-
nen var här. 

Aktivisten Marsha
Marsha P. Johnson tog under denna 
tid plats i rampljuset på riktigt. Som 
en av de framstående personerna 
under Stonewallupproret 1969 
kom hon att bli en förgrundsgestalt 
i kampen för allas lika rättigheter. 
Tillsammans med sin vän, transak-
tivisten Sylvia Rivera, startade hon 
STAR, en organisation som arbetade 
för att stötta unga transpersoner som 
lever på gatan. 

Transpersoner var marginaliserade 
på många sätt, även inom gayrörelsen. 
De allra flesta inom rörelsen var vita 
och tillhörde medelklassen. Många 
höll också fast vid tanken på att 
diskreta protester, att inte skapa för 
mycket uppståndelse, var det mest 
effektiva sättet att föra rörelsen 
framåt.

28 juni 1970, ett år efter upproret 
vid Stonewall Inn, gick Marsha och 
Sylvia tillsammans i vad som skulle 
komma att bli den första Prideparaden 
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i New York. Tre år senare var tanken 
att Marsha och Sylvia skulle fronta 
paraden, men röster höjdes om att de 
gav rörelsen ett dåligt rykte. De ansågs 
för uppseendeväckande. Sylvias tal 
vid stora scenen i Washington Square 
Park ställdes in. Detta hindrade dock 
inte Sylvia från att inta scenen ändå. 
I ett mycket minnesvärt och filmat 
tal skällde hon ut publiken framför 
sig och anklagde dem för att ignorera 
transpersoner. Genom inlevelse och 
närvaro lyckades hon vända publikens 
burop till applåder.

Hemlös
Marsha P. Johnsons popularitet 
fortsatte att växa under 1970-talet. 
Hon uppträdde i drag shows och 
fotades av Andy Warhol. Med sina 
blomsterkronor, färgsprakande 
egengjorda kläder och röda läppar 
blev hon en fixstjärna i New York. 
Alla visste vem hon var.

Men de glamorösa kontakterna 
stod i bjärt kontrast till Marshas 
vardag. Under 1970-talet var hon 
ofta hemlös och tvingas sälja sex för 
att överleva. Hon levde en tillvaro på 
marginalen, med droger och tilltagan-
de psykiska problem.

En kall vinternatt i början av 
1980-talet förändras dock allt när 

Marsha av en händelse hamnade i den 
välkända gayaktivisten Randy Wickers 
kök. De blev snabbt goda vänner och 
Marsha flyttade in hos Randy. Han 
förblev en av hennes närmsta vänner.

Under 1980-talet kom också 
HIV-smittan. Marsha, som levde 
nära många av dem som drabbats, 
engagera sig i frågan. Tillsammans 
med organisationen ACT UP hjälpte 
hon dem som behövde stöd. Hon 
spred information och kämpade för 
bättre villkor för de smittade. Under 
början av 1990-talet smittades hon 
också själv av viruset. Det var dock 
inte det som i slutändan skulle komma 
att kosta henne livet.

En ikon
Marshas psykiska problem för-
värrades under hennes sista år. En 
del beskrev det som att hon hade en 
annan personlighet och i perioder blev 
hon aggressiv. Hon spenderade mycket 
tid vid Hudsonfloden där hon offrade 
blommor till flodens herre. Floden var 
en vacker plats på dagen, när vattnet 
glittrade och solen sken, men på 
kvällen blev det en helt annan plats.
Efter Prideparaden i juli 1992 
försvann Marsha, kort därefter 
hittades hennes kropp flytandes 
i Hudsonfloden. Polisen avskrev 

snabbt hennes död som självmord. 
Fallet öppnades senare upp igen som 
misstänkt mord, bland annat efter 
vittnesmål om att Marsha tidigare 
skulle ha blivit trakasserad nära 
platsen där hennes kropp hittades. 
Vänner och andra aktivister, 
däribland Randy Wicker och 
Sylvia Rivera, menade dessutom 
att Marsha trots sin sjukdomsbild 
aldrig var självmordsbenägen.
Marshas död förblir ett mysterium. 
Exakt vad som hände den där 
julinatten kommer vi förmodligen 
aldrig få veta, men vi vet att hennes 
arv lever vidare. Hon kämpade 
otröttligt mot de trånga normerna, de 
ofattbara orättvisorna och mot alla 
som förnekade henne som person. 
Hon spred samtidigt en stor glädje, 
tände en världsomfattande revolution 
och förblir en odödlig inspiration för 
kampen om allas rätt till ett värdigt 
liv. Bravo Marsha!•
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Sagt om vägskäl
Det är inget fel med förändring, om den går i rätt riktning.

Winston Churchill

Man behöver inte vara Dalai 
Lama för att berätta för 
människor att livet handlar 
om förändring.

John Cleese

Om du inte gillar vägen du går på, börja gå på en annan.
Dolly Parton

Trygg går den som 
går rätta vägar, den 
som viker av råkar 
illa ut.
Ords 10:9

I alla ögonblick av beslutstagande är det bästa du kan 
göra det rätta, det näst bästa det felaktiga och det värsta 
ingenting.

Theodore Roosevelt

Andelen misstag i snabba beslut är inte större än i långdragen tvekan, 
och effekten av beslutsamhet i sig själv får saker att hända och skapar 
självförtroende.

Anne O´Hare McCormick

Hör, visheten ropar, 
insikten låter höra sin 
röst. Hon står uppe på 

höjderna, vid alla vägar 
och vägskäl.

Ords 8:1-2

Om du inte tycker om någonting, ändra det. Om du inte 
kan ändra det, ändra din attityd.

Maya Angelou

Alla vägar löper 
åt två håll.

Ryskt ordspråk

I valet mellan två 
onda ting föredrar 
jag alltid det som 
jag inte prövat förut.
Mae West

Sagt om | Vägskäl
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Jag möter henne innanför kyrkporten, där jag står och tar emot människor som 
kommer för att hämta veckans matkasse. Hon ser sig omkring, söker med blicken 
efter rätt väg. Jag hälsar henne med ett glatt ”Hej! Hur mår du idag? Den här 
vägen!”. Hon rycker till, ser hastigt på mig och går sedan tyst bakom mig genom 
kyrkan. Under vår korta promenad fortsätter jag lite trevande att tala om väder 
och vind, innan vi skiljs åt.

En stund senare är matutdelningen över och jag är på väg tillbaka till min arbets-
plats. Jag är försjunken i min egen uppgivenhet över att inte kunna göra något 
verkligt betydelsefullt, något som faktiskt gör skillnad för människor som lever 
i stor utsatthet. Plötsligt står kvinnan från matutdelningen på trottoaren framför 
mig. Jag ler och nickar åt henne, vill inte tränga mig på. Precis när jag passerar 
henne säger hon: ”Det var skönt att få prata med någon idag. Jag pratar inte med 
folk så ofta”. Lätt förvirrad svarar jag att det var fint att ses, samtidigt som jag 
undrar hur det kallprat som jag hann få ur mig under vår korta vandring genom 
kyrkan hann göra något bestående intryck. Hon ser mig i ögonen och ler, innan 
hon tar sin kasse och går. ”Vi ses nästa vecka!”

Människors lidande, sorg och eländiga livssituationer gör mig ibland handlings-
förlamad. Jag har inga omedelbara botemedel mot globala orättvisor, virusspridning 
eller bottenlös ensamhet. Då är det lätt att falla in på uppgivenhetens väg och 
känna att de små, vardagliga mötena saknar betydelse. Vad betyder ett vänligt ord, 
en intresserad fråga eller ett leende för den vars värld har rasat? 

Mer än jag kunnat ana, har det visat sig. Några minuters kallprat mättar inte en 
hungrig mage eller ordnar tak över huvudet, men det kan få en person att känna 
sig sedd och bekräftad. Det kan i sin tur vara ett första steg mot en återupprättad 
självaktning och egenmakt. Det går inte snabbt, men likväl är det både lättillgängligt 
och oändligt värdefullt. 

Utifrån den erfarenheten har jag valt min väg. Istället för att fastna i allt det jag 
inte kan göra, vill jag fokusera på den skillnad som ett ”hej” i vardagen faktiskt 
kan göra. Ett hastigt möte i ögonhöjd är en tyst överenskommelse om att vi är 
varandras angelägenhet, en försäkran om 
att vi erkänner varandras människovärde. 

Nästa vecka får jag se om kallpratet om 
vädret har öppnat några nya dörrar. 
 
Sofia Sörner
Församlingsstrateg med diakonal inriktning, 
Svenska kyrkan i Norrköping
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Lars Stjernkvist
Lars Stjernqvist meddelade strax efter 
sommaren att han avslutar sin långa 
karriär som kommunpolitiker i Norr-
köping. Posten som kommunalråd 
har han haft sedan 2007. Nu väntar 
en annan inriktning i Lasses liv. Vi 
frågade vad han planerar att göra nu.

Vilken väg kommer livet ta dig nu?
Jag vet inte vad som händer eller vart 
jag mig i världen vänder. Men ett är 
säkert, jag blir kvar i Norrköping. 

Vad tar du med dig från din tid 
som kommunpolitiker?
Alla möten och människor jag 
lärt känna. Trodde aldrig att jag 
som politiker skulle komma nära 
så många, t ex elever som jag följt 
genom skolan.

Vad ser du fram emot i framtiden?
För egen del hoppas jag få ett jobb 
och lite mer tid för en kopp kaffe i 
lugn och ro. Och förstås hoppas jag 
att pandemin släpper sitt grepp och 
att vi med samma kraft som vi har 
bekämpat viruset tar oss an andra 
samhällsproblem, klimatet, krimina-
liteten med mera. 

Små ord med stor kraft
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NAMN: Lars Stjernkvist
GÖR: Kommunalråd och 
kommunstyrelsens ordförande i 
Norrköpings kommun.


