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Det är människans 
okränkbara värde som 
gör henne till människa 

Hur bevarar man sitt livsmod när man är 
omsluten av mörkaste natt – till och med 
när man själv och det folk man tillhör hotas 
av död och utplåning? Kan man glädjas över 
livets skönhet när man blickar upp i himlens 
stjärnvalv – fast man är omgiven av taggtråd 
och snart ska skickas till Auschwitz?

”Och när det stormar för mycket omkring mig 
återstår det mig alltid två knäppta händer och 
ett par böjda knän.”

Orden är hämtade från Etty Hillesums 
dagbok i oktober 1942. En ung judinna i det 
av nazisterna ockuperade Amsterdam.

Genom dagboken får vi under ett par år 
följa hennes väg in i en allt djupare relation 
med Gud, hennes kamp för att aldrig ge vika 
för hatet utan välja kärlekens väg.

I höstas kom Etty Hillesums Dagböcker och 
brev ut på svenska i en utökad nyutgåva. Bo-
ken väckte denna gång stor uppmärksamhet 
och fanns med på flera listor över årets (2018) 
bästa böcker. När förra utgåvan kom 1983 
var det tystare. Kanske säger det något om vår 
tid att en judisk-kristen mystikers sannings-
sökande plötsligt hamnar på kultursidor och i 
kulturprogram.

Och Hillesums vittnesmål är än viktigare 
i en tid när antisemitismen ökar och nazister 
marscherar på våra gator.

Vem var hon då, Etty Hillesum? Hon föddes 
den 15 januari 1914 i en judisk familj i hol-
ländska Middleburg, hennes far var lärare 
i klassiska språk, så småningom blev han 
rektor för gymnasiet i Deventer. Hennes mor 
var ryska, hon hade flytt undan pogromerna i 
Ryssland. Etty hade två yngre bröder, Mischa 
som blev en lysande pianist, och Jacob som 
blev läkare. Själv studerade Etty juridik och 
slaviska språk, framför allt ryska, hon hade när 
kriget bryter ut också börjat läsa psykologi.

Och i mars 1942 börjar hon skriva dagbok, 
uppmanad därtill av sin psykoterapeut, tio 
skrivhäften finns bevarade.

”Ja, då är det väl bara att sätta igång! Det 
blir ett pinsamt och nästan oöverkomligt 
ögonblick för mig, när jag ska börja prisge 
min hämmade själ åt ett menlöst ark linje-
rat skrivpapper. Mina tankar är ibland så 
glasklara och mina känslor så intensiva, men 
att skriva ner dem, det tar emot. Jag skulle tro 
att det mest beror på blyghet”, inleder hon sin 
dagbok.

Vi vet inte om hon tänkte sig att dagböck-
erna skulle publiceras, hon gav häftena till en 
väninna när hon själv sändes till ett transit-
läger. Däremot drömde hon om att skriva en 
krönika om den mörka tid hon levde i – hon 
var övertygad om att det efter kriget skulle 
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komma en tid när humanism och fred rådde.
”Jag vet att om jag överlever allt det här, 

skall jag skriva om den här tiden, och min be-
rättelse skall vara som lätta penselstreck mot 
en stor ordlös bakgrund av Gud, Liv, Död, 
Lidande och Evighet.”

Nu blev dagböckerna den ”krönika” hon 
lämnade efter sig.

Dagboksformen ger läsaren en intim när-
varo och insyn i hennes liv, ocensurerat och 
öppet på ett sätt som är svårt att uppnå i 

annan form av litteratur. Det är omöjligt att 
inte bli djupt berörd.

Dagböckerna upphör i oktober 1942. 1943 
skickas hon till transitlägret Westerbork, 
från lägret finns en rad brev bevarade, några 
av dem skrämmande vittnesbörd om hur 
nazisternas förintelsesystem fungerade. Senare 
detta år deporteras hon och hela hennes familj 
till Auschwitz – och mördas där.

Etty Hillesum är 27 år när hon börjar 

Etty Hillesums Dagböcker och brev har getts ut i en ny utökad 
upplaga; anteckningar har formen av långa samtal med Gud.
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skriva. Hon går i samtal hos en psykoterapeut 
Julius Spier, som hon blir djupt påverkad 
av på flera plan. De inleder en kärleksrela-
tion och blir djupt fästade vid varandra. Etty 
kämpar med att finna sin väg mellan viljan 
att vara nära och den enda i hans liv (han har 
flera relationer) och samtidigt värna sin och 
hans frihet. Det finns dagar ”då jag ville att 
han ägnade allt sitt intresse och all sin kärlek 
endast och allenast åt mig. Då är jag bara 
det där begränsade jaget, och de kosmiska 
sfärerna inom mig ligger inlåsta i mig själv”, 
skriver hon.

Samtidigt utsätts den judiska befolkningen 
för ständigt nya restriktioner. ”De vill vår 
förintelse”, skriver hon tidigt, ovissheten om 
vad som ska hända är stor: ”Vårt liv blir med 
var dag allt mera hotat och hur allt detta ska 
sluta vet vi inte.”

Mitt i allt detta, i allt hat och all sadism, kan 
hon känna en tillit och frid som övergår allt.

”Jag vet alltsammans och står städse öga 
mot öga med all den verklighet som tränger 
sig på mig. Och ändå – i ett obevakat ögon-
blick och lämnad åt mig själv ligger jag vid 
livets nakna bröst och känner dess armar 
beskyddande omsluta mig och hör dess puls 
som jag inte kan beskriva: så långsam och så 
regelbunden och så mild nästan dämpad, men 
så trofast som skulle den aldrig upphöra, så 
god och barmhärtig.”

Hennes judiska identitet är tydlig, hon ser 
sig som en självklar del av det judiska folket 
och är villig att dela dess öden. Samtidigt 
har hon inga problem med att röra sig in i en 
kristen tro. Hon är flitig läsare av Bibeln, även 
Nya testamentet, och hon är väl bekant med 
Augustinus Bekännelser.

Hon lägger sig på knä och ber och skriver 

sedan, att ”det är något vi judar inte har fört 
vidare från släkte till släkte. Jag har fått lära 
mig det mödosamt.”

Och ”en riktigt svår dag” skriver hon: 
”Men i bönen hittar jag alltid tillbaka till mig 
själv. Och det är något jag alltid kommer att 
kunna göra, också i det allra minsta skrymsle: 
be mina böner. Och den del av vårt folks öde 
som jag kan bära, den buntar jag ihop och bär 
allt stadigare och lättare på ryggen, och jag 
växer med bördan och bär den med mig vart 
jag går.”

Repressionen tilltar, och allt eftersom tiden 
går och hon fyller sina dagsbokshäften, tar 
hennes anteckningar alltmer formen av långa 
samtal med Gud.

”Min Gud, du har gjort mig så rik, låt mig 
också få dela ut med fulla händer. Mitt liv har 
blivit ett oavbrutet samtal med Dig, Gud, ett 
enda långt samtal. När jag står i et hörn av 
lägret med fötterna planterade på Din jord, 
ansiktet vänt mot Din himmel, då händer 
det att tårarna strömmar ner över kinderna, 
sprungna ur en gripenhet och en tacksamhet 
som söker utlopp. Också om kvällarna när 
jag ligger i min säng och vilar i Dig, min Gud, 
tåras ibland mina ögon av tacksamhet, och 
det är min aftonbön”, skriver hon i ett brev 
från transitlägret i augusti 1943.

Bönen för henne in i en allt djupare relation 
till Gud och till en allt större tillit: ”…om vi 
nu en gång har en gudsförtröstan måste vi ha 
den helt och hållet”.

Hon lastar inte Gud för det som sker, hon 
är klar över att det är människornas verk, i 
stället ser hon som sin uppgift att hjälpa Gud. 
Som att vägra hata.

En dag möter hon en soldat från Gestapo 
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och ler mot honom. 
Soldaten blir provo-
cerad och skriker åt 
henne. I mötet med 
hennes leende blir han 
avklädd den makt han 
har – att skapa rädsla 
och skräck.

”Jag vet att de 
som hatar har goda 
skäl till det. Men 
varför skulle vi 
ständigt välja den 
enklaste och tarvli-
gaste vägen? Jag har där så starkt förnummit 
hur varenda atom av hat som adderas till 
denna värld gör den kargare och ödsligare än 
den redan var.

Och jag menar också, kanhända barnsligt 
men envist, att denna jord bara kan bli lite mer 
beboelig genom den kärlek om vilken juden 
Paulus en gång skrev till invånarna i staden 
Korint, i sitt första brevs kapitel tretton.”

Trots allt elände som omger henne, vägrar 
hon att ge upp sina drömmar om en annan 
värld – och hoppet om att få vara en del av 
denna nya värld:

”Min Gud, vår tid är svår för sköra männ-
iskor som mig. Jag vet att det efter oss skall 
komma ett humanismens tidevarv. Jag vill så 
gärna leva för att åt den nya tiden överant-
varda all den mänsklighet jag bär inom mig 
trots allt jag dagligen upplever. Det är också 
det enda vi kan göra för att bana vägen för 
den nya tiden, detta att vi redan nu förbereder 
en inom oss. Någonstans i mitt hjärta är jag 
lätt till sinnes, så utan all bitterhet och har så 
mycket kraft och kärlek inom mig. Jag vill så 
gärna leva för att få hjälpa till att förbereda 

den nya tiden och för att 
få överlämna detta oför-
störbara inom mig till 
den tid som säkert ska 
komma. /…/ Ungefär 
så var min bön i morse. 
Jag föll spontant på knä 
på den hårda kokosmat-
tan i badrummet och 
tårarna strömmade över 
ansiktet. Jag tror att den 
bönen gav mig kraft för 
hela dagen.”

Etty Hillesums guds-
tro har av många analyserats och även ifråga-
satts och kallats ”konfessionslös”. Jag ser den 
hellre som gränsöverskridande. I bönen möter 
hon ett Du, i bönen får hon en inre kraft och 
en klarsyn som yttre omständigheter inte kan 
ta ifrån henne. Hon finner en djup frid mitt i 
mörker och kaos.

Måndagen den sjunde september 1943 lastas 
hon tillsammans med sin familj och tusentals 
andra ombord på tåget för en tre dagar lång 
transport till Auschwitz. Föräldrarna gasades 
troligen redan vid ankomsten. 

Överlevande från koncentrationslägret har 
vittnat om att Etty var en ”ljusspridande per-
sonlighet” in i det sista. Enligt Röda korset dog 
Etty Hillesum den 30 november samma år.

Kvar finns hennes vittnesbörd: Det finns 
något i människan som är okränkbart, något 
som aldrig kan brytas ned, ett värde som 
är henne givet. Det är just detta universella 
okränkbara värde som gör henne till män-
niska.

Något som är viktigt att påminna om i 
denna tid.

Lasse Bengtsson




